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Život i djela. 

maloruskoj književnosti, koja je osobito evala polovi¬ 
com ovoga stoljeća, zauzimlje medju prozaičkim pis¬ 
cima jedno od prvih mjesta Marko Vovčok. To 
je pseudonim Marije Evgenije Markovićke, koja je 
rodom iz Moskve, dakle Velikoruskinja, a zove se svojim poro¬ 
dičnim imenom Marija Aleksandrovna Velinskaja. 

Omelijan Ogonovski, koji je napisao vrlo obširnu Jsto- 
riju ruskoj literatury“, iz koje vadimo ove podatke, ne go¬ 
vori mnogo o njezinu životu, ne navodi dapače ni godine ni 
dana, kad se je rodila. Već je za rana ostala bez otca i 
majke, te je kao sirota živjela kod svoje tetke u Orli, kamo 
je u mjesecu lipnju god. 1847. u prognanstvo došao Opanas 
Marko vi ć, koji je god. 1846. svršio svoje sveučilištne 
nauke u Kijevu i bio član maloruskoga cirilo-metođijevskoga 
političkoga družtva. Tu je obnašao službu „prvoga pomoć¬ 
nika kancelarijskoga ravnatelja*. Boraveći u Orli, zaljubio se 
Opanas Marković u Mariju Aleksandrovnu i njom se oženio. 
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Marković je bio dobar rodoljub, koji je žarko ljubio 
Ukrajinu i u tudjini čeznuo za svojim zavičajem. I za to je 
u prosincu god. 1851. prešao u Ćernigov, gdje je bio korek¬ 
tor „Gernigovskih gubernskih Vjedomosti«, dok mu nije u 
mjesecu ožujku god. 1853. pošlo za rukom da dodje u Kijev, 
gdje je bio „knjigovodja u uredu državnih domena«. Za 
vrieme krimskoga rata bilo mu je naloženo, da u Kijevštini 
organizuje „laku polubrigadu i konjaničku četu za dobavljanje 
živeža aktivnoj vojski«, i tu je misiju svršio tako dobro i 
tako brzo, te je car Nikola zapovjedio, da mu se za to iz¬ 
razi previšnja zahvalnost. Nu zatim je cielu godinu dana sve 
do mjeseca kolovoza g. 1855. bio bez službe: tako mu je bila 
dosadila. Njemu se činilo, da je njegova sfera — pedagogija, 
ali mu je pedagogičko djelovanje bilo zatvoreno sve dotle, 
dok nije preminuo car Nikola. U mjesecu kolovozu g. 1855. 
dobio je mjesto učitelja geografije u Nemirovskoj gimnaziji 
na Podolju, gdje je uredio zbornik pripoviesti, koji je Mi¬ 
hajlo Simonov Nomis god. 1864. izdao u Petrogradu. 

Od svoga muža Opanasa naučila je Marija maloruski 
jezik i na njegovu je preporuku stala pisati svoje „Pučke 
pripoviesti« (Narodni opovjedanja), te je znameniti maloruski 
pisac Kuliš* u pismu Omelijanu Ogonovskomu izjavio: 
„da su te pripoviesti zajedno pisali Marija i Opanas i da ih 
zato u historiji ukrajinske književnosti moramo smatrati jed¬ 
nim piscem.« 

Opanas je obožavao svoju ženu i nastojao da izpuni 
svaku njezinu želju. Kad je Kuliš izdao „Pučke pripoviesti« 
Marka Vovčka, odveo je Marković svoju suprugu u Pet.ro- 
grad. Tu je, kako veli Turgenjev u svojim uspomenama 

* Pantelejmon Aleksandrović Kuliš, prvak i Nestor maloruske 
književnosti, rodio se 8. rujna 1819. u Voronježu u černigovskoj guber- 
niji. Kuliš je neizmjerno plodan i mnogostručan pisac, velik etnograf, 
oštrouman kritik i znamenit historik, te je uredjivao više maloruskih 
listova. 
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na Tarasa Ševčenka*, kod Marije Markovićke bilo sre¬ 
dište Malorusa, koji su tada boravili u Petrogradu i odušev¬ 
ljavali se njezinim proizvodima. Turgenjev pripovieda tako- 
djer, da se je s Tarasom Ševčenkom upoznao u akademiji 
umjetnosti, kad se je potonji povratio iz prognanstva. Slavni 
ruski pisac došao je onamo s Marijom Markovićkom, koju 
je Ševčenko srdačno pozdravio, jer je visoko cienio njezin 
talenat. Kad je Turgenjev kasnije zapitao Ševčenka, koga bi 
autora čitao, da se što bolje nauči maloruski, odgovorio mu je 
ovaj živo : „Marka Vovčka! On jedini vlada našim nariečjem.« 

U Petrogradu su mladoj spisateljici „kadili tamjanom 
iz deset kađionica«, kao što je njezin muž pisao nekom svom 
prijatelju, nu njoj se prohtjelo da podje i u strani sviet. 
Otišavši u inozemstvo, živjela je Marija Markovićka sa svo¬ 
jim sinom Bogdankom, koji se rodio god. 1853., u Dražđja- 
nima i dopisivala s Tarasom Ševčenkom. Kad je pošla na 
put, pošao je za njom i njezin muž, ali se već iz Berlina 
povratio u Ukrajinu. Iz Draždjana ju je Ivan Turgenjev od¬ 
veo u Pariz. Brineći se za svakdanji kruh ne samo za sebe, 
nego i za ženu, gledao je Marković i opet da dobije državnu 
službu. Kad je bilo dokinuto kmetstvo, bili su zavedeni uredi 
za uredjenje kmetskih i vlastelinskih odnošaja, te je u Ger- 
nigovu dobio mjesto „člana ravnateljstva okružnih sudbenih 
posrednika«, nu ta mu se služba nije svidjala. Kad su bili 
dokinuti „gornji odkupi« i uvedena carina u Cernigovštini, 
dobio je službu „nadzornika« u sjevernom Novgorodu. Me- 
djutim je slao u Pariz novce, očekujući svoja ženu Mariju i 
sina Bogdanka; a ona je iz Pariza slala po koju radnju, od 
kojih su dvie bile tiskane u „Meti« god. 1864. U prvoj opi¬ 
suje veseli život u Parizu, a u drugoj pripovieda o djevojci 
otrovnici, kako su joj sudili na sudu. 

* Život i književni rad Tarasa Ševčenka opisan je u uvodu 
njegovih „Pjesničkih pripoviesti", Što ih je „Matica Hrvatska« u mom 
prevodu izdala god. 1887. 
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Ali biedni Opanas Marković nije mogao dočekati* da 
mu se žena povrati iz Pariza. God. 1866. oboli i predje iz 
sjevernoga Novgoroda u Sosnicu, da bude bliže liečnicima u 
Cernigovu. Nu nije bilo pomoći onomu, koga je boljela duša. 
U ljetu god. 1867. dodje po nekom službenom poslu u Cer- 
nigov i razboli se tako, da se već nije mogao povratiti u 
Sosnicu, nego je 5. kolovoza morao da podje u javnu bol¬ 
nicu, gdje je i preminuo 21. kolovoza god. 1867. 

Kad je umro Opanas Marković, umrla je i Marija za 
ukrajinsku književnost, — prestala je pisati svoje pripoviesti 
u nariečju, što ga je bila zavoljela za volju svoga muža. Kas¬ 
nije je pisala romane i razne pedagogičke članke velikorus- 
kim jezikom, ali time nije stekla slavnoga imena u ruskoj 
literaturi. Može se dapače reći, da već i one ukrajinske pri¬ 
poviesti, što ih je bila napisala od onoga vremena, kad je 
njezin muž počeo pobolievati, ne imadu velike književne 
vriednosti: bio je oslabio životvorni duh žarkoga rodoljuba, 
koji je Moskovku dizao u vis, potičući ju da prikazuje slike 
iz ukrajinskoga života, koje je sam Opanas ukrašavao divnim 
bojama. 

* 

* * 

Marija Markovićka započela je svoje književno djelo¬ 
vanje oko god. 1856., te je svoje prve pripoviesti poslala 
Kulišu, koji ih je s najvećim veseljem primio i kasnije pod 
naslovom „Narodni opovjedanja" Marka Vovčka izdao u 
Petrogradu g. 1858. 0 književnoj vriednosti tih pripoviesti 
napisao je Kuliš u predgovoru medju ostalim i ovo: „Ove 
pripoviesti imadu veliku cienu zato, što prikazuju naše seljake, 
kakovi su u istinu, a ne onako, kao što smo ih mi vični 
gledati površno, nego kao što se oni gledaju sami ... To 
nišu izmišljotine za zabavu bezposlenih ljudi: to je živa etno¬ 
grafija, u koju je pisac proniknuo zdravim umom i toplim 
srcem . . . Marko Vovčok nije se iztaknuo sam po sebi, 
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nego je velika njegova zasluga kao narodnoga govornika, koji 
ne govori u svoje ime. On nam ne objavljuje svojih misli, 
kao Kvitka*; ne tuži za narod svojom dušom, kao Taras: 
pisac stoji ovdje posve u zadku svoga pisanja, te nam u 
njemu sam narod, licem u lice, govori svojom riečju onako, 
kao što je u starodrevnosti govorio svojom pjesmom/ 

U Kulišovom su izdanju bile ove pripoviesti: 1. Sestra; 
2. Kozakinja; 3. Ćumak; 4. Odarka; 5. San; 6. Horpina; 
7. Odkup; 8. Syekrva; 9. Otac Andrej; 10. Maksim Grjemač 
i 11. Danilo Gurč. Sve su te pripoviesti prevedene i u ovoj 
knjizi, osim „Otca Andreja", koja nema velike literarne vried¬ 
nosti, a pripovieda posve u kratko, kako je vlastelinski upra¬ 
vitelj Ljeh htio zavesti kozačku djevojku, koju spase kozaci, 
pa ju onda stari svećenik otac Andrej uzme pod svoju za¬ 
štitu i povjenča s njezinim zaručnikom, a jogunastomu upra¬ 
vitelju odčita poštenu lekciju. 

Nu kakova je i kolika književna vriednost tih pripoviesti, 
vidi se najbolje iz toga, što ih je odmah na velikoruski 
jezik preveo sam proslavljeni Ivan S. Tur gen je v, te ih 
god. 1859 izdao u Petrogradu pod naslovom „Ukrainskie 
narodnye razskazy“. Iste je godine izašao i drugi prevod u 
Moskvi pod naslovom „Razskazy iz narodnago ruskago byta“. 
I tako je ime Marko Vovčok gotovo u jedan mah postalo 
slavno i u ukrajinskoj i u ruskoj literaturi. I s pravom kaže 
ruski pisac Mihajlo Drago mano v, da je prvo izdanje „Pučkih 
pripoviesti" Marka Vovčka proizvelo pravi „furor“ u Rusiji, 
pojavivši se onda, kad se je počelo raditi o dokinuću kmet¬ 
stva.** Isti učeni muž nadodaje, da su „Pučke pripoviesti" 
Marka Vovčka, prevedene na velikoruski jezik Ivanom Tur- 

* Grigorij Kvitka Osnovjanenko, znamenit maloruski pisac, rodio 

se 18. studenoga 1778. u selu Osnovi blizu Harkova Pisao je pjesme, 
pripoviesti, romane, poučne Članke, drame i komedije, a život mu je bio 
buran. Umro je 8. kolovoza 1843. u Harkovu. — ** U svom Članku „Li¬ 
teratura rossijska, velikoruska, ukrajinska i galicka u u „Pravdi u god. 1873. 
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genjevom, pobudile istu senzaciju, kao i „Koliba ujaka Tome“ 
gospodje Becher Stowe. 

Kad se je Taras Ševčenko upoznao s Marijom Mar- 
kovićkom, posvetio joj je na uspomenu 24. siečnja g. 1859. 
ove krasne stihove: 

Još nedavno sam za Uralom Ti moja silo mladjahna! 

Tumarao i Boga molio, Zasvietli na me i ogrij, 

Da naše pravo ne propadne, Oživi moje izmučeno 
Da naše slovo ne umre. I biedno srce, nespokojno 

Izmolio sam ! Gospod posla I gladno! .. . I oživit ću 
Nam tebe, krotkog proroka I slobodnu ću pjesmu na slobodu 
I prikornika sebičnih Iz groba tad izazvati. 

I groznih ljudi. I pjesmu slobodnu! . . . O sudbo ! 

Svjetlo moje, Naš proroČe! 0 moja kćerko! 

Ti moja zviezdo presveta, Tvojom ću pjesmom nazvati. 

God. 1862. izašao je u Petrogradu drugi svezak „Pučkih 
pripoviesti 1 * Marka Vovčka, u kom su bile ove pripoviesti : 

1. Dva sina; 2. Nisu bili par; 3. Nevaljanka; 4. Čari i 5. Tri 
sudbe; a god. 1865. izašao je i opet novi svezak sa ovim 
pripoviestima : 1. Karmeljuk ; 2. Robkinja; 3. Devetero braće 
i deseta sestrica Halja i 4. Medjed. 

God. 1877. izašle su u Lavovu sveukupne maloruske 
„Pučke pripoviesti a Marka Vovčka u tri diela, i to: I. 1. Dva 
sina; 2. Čari; 3. Kozakinja; 4 Cumak; 5. Horpina ; 6. Otac 
Andrej; 7. Maksim Grjemač; 8. Danilo Gurč ; 9. San; 10. 
Odarka; 11. Nisu bili par; 12. Odkup; 13. Nevaljanka; 
14. Robkinja. — II. 1. Tri sudbe; 2. Institutka. — III. 1. Sestra; 

2. Svekrva; 3. Karmeljuk; 4. Pripoviest o devetero braće i 
desetoj sestrici Halji ; 5. Sestrica Melasja (Medjed). Na koncu 
su dodana još i dva pisma iz Pariza: 1. Život u Parizu i 
2. Djevojka otrovnica. 

Po ovom su izdanju prevedene i sve pripoviesti, koje 
su u ovoj knjizi. 
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Maloruski historik N. I. Petrov* misli, da se pripo¬ 
viesti Marka Vovčka mogu podieliti u dvie grupe. U prvu 
spadaju one pripoviesti, u kojima se osobito iztiče materijal 
etnografični, a to su : 1. Čari; 2. Lemerovna ; 3. Karmeljuk; 

4. Robkinja; 5. Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici 
Halji i 6. Danilo Gurč. — U drugu grupu uvršćuje Petrov 
one pripoviesti, koje opisuju domaći i socijalni život ukra¬ 
jinskoga puka, osobito sudbinu kmetova. Amo spadaju: 
1. Dva sina; 2. Nisu bili par; 3. Nevaljanka; 4. Tri sudbe; 

5. Od sebe ne ćeš pobjeći; 6. Institutka; 7. Sestra: 8. Ko¬ 
zakinja; 9. Cumak; 10. Odarka; 11. San; 11. Horpina; 
13. Odkup; 14. Maksim Grjemač; 15. Pusti gradić; 16. Ba¬ 
ba od tula**; 17. Projdisviet i 18. Medjed (Sestrica Melasja). 

Nu s tom se razdiobom baš posve ne slaže drugi malo¬ 
ruski literarni historik 0. Ogonovski, jer i medju onim 
pripoviestima, što ih Petrov uvršćuje u prvu grupu, imade 
i takovih, koje opisuju socijalni život ukrajinskoga puka. 
Petrov kaže, da se osobito dvie pripoviesti: „Karmeljuk“ i 
„Devetero braće i deseta sestrica Halja“ manje ili više osni¬ 
vaju na pučkom predanju, — nu Ogonovski veli, da je pri¬ 
poviest o Karmeljuku većim dielom proizvod mašte samoga 
autora, koji se je samo donekle okoristio pučkim pripovie- 
danjem o tom hajdučkom atamanu. Karmeljuk je historičko 
lice, ali nije bio onako idealan, kao što ga je orisala Marija 
Markovićka. Po sudu Omelijana Ogonovskoga ima pripoviest 
„Cari“ na sebi najljepši i najpodpuniji biljeg prostonarodne 
poezije, — sve su druge pripoviesti te grupe prave pravcate 
slike iz socijalnoga života ukrajinskoga puka. Osim toga su 
i neke od onih pripoviesti, što ih Petrov uvršćuje u drugu 

* „Očerki istorii ukrainskoj literatury XIX. stoletija“. — ** Pripo¬ 

viesti „Lemerovna", „Pusti gradić" i „Baba od tiila" napisane su 
velikoruskim jezikom; a Petrov ih je amo uvrstio zato, što i one opisuju 
socijalni život ukrajinskoga puka. 
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grupu, na primjer „San« i „Maksim Grjemač«, osnovane na 
pučkom pripoviedanju. Medju najljepše pripoviesti spadaju: 
1. Sestra; 2. Maksim Grjemač; 3. Danilo Gurč; 4. Dva sina; 
5. Nevaljanka; 6. Kozakinja; 7. Ođarka; 8. Horpina. Slabije su: 
1. Nisu bili par; 2. Svekrva; 3. Odkup; 4. Gumak ; 5. San. 

Da naši čitatelji dobiju što podpuniju sliku o književ¬ 
nom radu Marije Markovićke, priobćit čemo im ovdje posve 
u kratko sadržaj dviju njezinih najvećih pripoviesti, kojih 
nema u ovoj knjizi, a to su „Tri sudbe« i „Institutka«. 

U prvoj pripoviesti vidimo tri djevojke: Katrju Bula- 
hovnu, Marusju, kćer udovice Pilipihe, i Himu, biednu sirotu, 
što je živjela kod svoga rodjaka Pavla Bulaha. 

Obje djevojke Katrja i Marusja zaljubile se u kozaka 
Jakova Gajčenka, koga je već prije očarala prekrasna udo¬ 
vica Terničiha. Vatrena Katrja je očito ljubila Gajčenka, a 
plaha je Marusja u svom srcu skrivala svoju ljubav i nije 
nikad o njoj govorila pred svojim drugaricama. Kad je Caj- 
čenko htio da zaprosi Katrju, rekao je stari Bulah svojoj 
ženi, da za njega ne da svoje kćeri. 

U to dozna Katrja, da Gajčenko još uviek ljubi udo¬ 
vicu Terničihu, premda se je već bila udala za nekog krčmara. 

I tad je Katrja. tužeći se na svoju zlu sudbu, pošla medju 
duvne; a Gajčenko se malo za tim oženio Marusjom. Ona 
je bila spokojna i sretna, premda je njezin muž ljubakao 
s krčmarevom ženom. Taj je ljubomorni krčmar nožem za¬ 
klao svoju ženu, a ona ga je, braneći se, stisnula oko vrata 
i zadušila rukama. Gajčenka su odveli u zatvor, jer je često 
zalazio u krčmu i nazivao krčmara svojim đušmaninom. 
Biedna je Marusja obilazila svoga muža i davala tamničaru 
novaca, samo da joj dozvoli da vidi svoga Jakova. Kad je 
ponestalo novaca, počela je prodavati marvu, zaboravljajući, 
da ima djece. I opet je podmićivala tamničara, da ju pusti 
^k njezinome mužu, koji je sjedio u zatvoru. A kad je više 
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nisu pustili, izjavila je, da je kriva i ona, ako je on kriv. 
Na to su joj svezali ruke i posadili ju medju razbojnike i 
ubojice. Tu je sa svojim mužem proboravila dva mjeseca, 
a onda su ih pustili. I opet su se nastanili u svojoj kućici, 
ali su trpjeli težko siromaštvo. Gajčenko je sve ginuo i venuo 
i skrivao se od ljudi. Na to je stao piti i opijati se. — Me- 
djutim su i Himu prosila dva momka, ali ona nije htjela 
da se uda, jer je i sama potajno ljubila Gajčenka. Gledajući 
Marusju, kako odgaja svoju djecu i kako njeguje svoga bo- 
lestnoga muža, pomišljala je Hima, da je ipak veselo, kad 
imaš s kim da radiš, pa da je i to dobro, kad imaš da nad 
kim zaplačeš . . . Gas po čas, a k večeri bliže. 

0 te tri sudbe pripovieda Hima, koja se u svom pri¬ 
poviedanju prikazuje kao moralna propovjednica, kao da je 
rieči mudrosti izčitala iz knjige. Osim toga je sav sadržaj 
pripoviesti prerazvučen, pretužan i prepun moralno-filozof- 
skih refleksija, premda ima i prekrasnih poetičkih mjesta. 

Mnogo je bolja velika pripoviest „Institutka«, koju je 
Markovićka posvetila Tarasu Ševčenku. U njoj se divno zr¬ 
cali kontrast izmedju vlastelinskoga života i seljačkoga nevolj- 
ničtva. Evo, što pripovieda kmetkinja Ustina o svojoj nevolji: 

Kad joj je bilo deset godina, uzeli su ju u dvor. Stara 
je gospodarica bila dosta dobra, i zato su kod nje kmet- 
kinje djevojke živjele mirno, dok nije iz kijevskoga instituta 
došla njezina unučica. Stara gospodja ljubila ju tako, te je 
gledala da izpuni svaku njezinu željicu. Institutka je Ustinu 
uzela k sebi, da ju poslužuje, i stala ju tako mučiti i grizti, 
te biedna djevojka nije nikako mogla da joj ugodi. Jednoć 
je dapače gospojica navalila na Ustinu i stala ju dušiti, — 
i cielo su proljeće mladu kmetkinju napajali toplim mliekom, 
dok se je malo oporavila. Medjutim su k staroj gospodji po 
želji mlade unučice počeli dolaziti gosti : uviek ih je bila 
puna kuća, pa djevojke nisu imale ni mira ni počinka, nego 
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sve trče, kuhaju i poslužuju od jutra do večeri. Nu ipak 
im je bilo lakše, kad su dolazili mladi gospodičići, jer je 
gospojica onda na njih posve zaboravljala. S institutkom se 
upozna pukovnijski liečnik i počne ju svaki dan posjećivati. 
A bio je tih i miran i sa svakim ljubezan, te nije po sudu 
kmetkinja djevojaka ni spadao medju gospodu. On izprosi 
institutku, premda staroj gospodji nije bilo pravo, što njezina 
unučica ne polazi za kneza, za bogataša ! Kad se je insti- 
tutka poslije zaruka stala tužiti na svoju širotinju, tješila ju 
baka, govoreći: „Ti ne ćeš biti bogatija od svih drugih, ali 
ne ćeš biti ni siromašnija! Sve, što imam, sve je tvoje!" 
Gospojica se razveselila i počela sve spremati za vjenčanje. 
Poslije vjenčanja odvede liečnik svoju ženu na svoj zaselak. 
Pred ulazom su hrpimice stajali ljudi sa svjetlom i hljebom, 
pa su se poklonili i pozdravili mladence. — „Hvala, hvala!“ 
zahvaljuje gospodin, uzimljući hljeb u svoje ruke. „Doveo 
sam vam mladu gospodju; da li vam se svidja ?“ — A go- 
spodja ga pogleda tako, da su joj se samo iskre iz očiju 
prosule! Ljudi pristupe k njoj, da ju pozdrave po svom obi¬ 
čaju; a ona pograbi prvomu iz ruke svieću i odtrči u kuću. 
Ljudi odu od vrata, ne progovorivši ni rieči. Gospodin podje 
tužan i uznemiren za svojom ženom i počne ju miriti, nu 
ona vikne srdito na njega: „Zar si ti tako naučio tvoje 
mužike, da su oni s tobom kao gospodska braća?!" ... Od 
toga časa nije zadjevicama mlade žene bilo ni kraja ni konca, 
— ni njezin biedni muž nije nikako mogao da joj ugodi. 

Medjutim su se kmetovi i kmetkinje u družinskoj kući 
sakupili na večeru. Amo je Ustinu dovela stara baka, koju 
je mlada gospodja već ni za što bila izgrdila. U kući je za 
stolom sjedio kočijaš Nazar sa svojom ženom, koja se je 
zvala Katrja. Došao i mladi momak Prokop, koji je već pred 
ulazom progovorio dvie tri rieči Ustini. Kod večere je Nazar 
sbijao šalu i koješta pripoviedao, a Katrja je bila nešto 
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sjetna i zamišljena. Kad je zapitala Ustu, kakova je mlada 
gospodja, odgovorila joj djevojka, da nije dobra, a Katrja 
se još bolje zamisli. Za malo je vremena doznala Ustina, da 
se je Prokop u nju zaljubio. A medjutim ih je gospodja sve 
strašno mučila. Ljudi su liegali i ustajali plačući: sve je ure¬ 
dila po svojemu, svima je našla težkoga posla. Ni mala djeca, 
ni nesretni kljastavci nisu imali mira. Kao da je imala sto 
očiju: sve je vidjela i sve se je kao gušterica po zaselku 
vrzla, i na koga je samo pogledala, kao da mu je srce pro- 
bola. Svi su ljudi propali i povenuli, samo je stara baka 
bila onakova, kao i prije. — Na koncu godine umrlo Katrji 
diete, a biedna mati obnemogla, zahirila. A zla joj se go¬ 
spodja narugala i protjerala ju iz dvora. Katrja je lutala po 
šumi i oko jezera, pa se tako i utopila. Na to se je i Nazar 
promienio: pokunjio se i raztužio, makar da se je još kađ- 
kad i našalio, govoreći: „Kad bi me tko samo jedan dan 
poslužio, sjećao bih se toga do vieka!“ U to je gospodja iz 
grada uzela novoga kuhača, bivšega vojnika, koji nije mario 
za to, što kmetovi i kmetkinje tako pate. Cim koga zapita: 
„Je su li te danas tukli ?“ odmah i nadoda : „Inače ne 
može ni da bude: za to je služba!" ... A Ustini je rekao: 
„Ako te biju, ako te tuku, — a ti stoj i ne miči se!" 

Na to je Prokop svoju lulu srdito tresnuo o zemlju i viknuo: 
„I voli riču u jarmu, pa zar da kršćanska duša trpi svako 
zlo i svaku krivicu, a da ni ne pisne?!" 

Druge godine umrla stara gospodja; njezina je unuka 
plakala za njom, ali se nije odrekla svoje goropadi. U to 
rodi sina. Njezin je muž želio, da mu kumom bude njegov 
drug, ali mu ona zapovjedi, da za kumstvo zamoli pukov¬ 
nika. Došao pukovnik i gospodja se tako razveselila, te je 
dozvolila, da se Prokop oženi Ustinom. Poslije vjenčanja 
ostala Ustina kod gospodje i trpjela od nje još više svako¬ 
jakih muka. Nu ipak je zaboravljala na sve, kad je ugledala 
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svoga Prokopa. A on je, što dalje, bivao sve to tmurniji, te 
je Ustinu i srce zaboljelo. Kad je zapitala svoga čovjeka, 
zašto je tako sjetan, odgovorio joj je: ,0, moje srce! Težko 
mi je bilo bez tebe, a s tobom je još teže! Čemu da se još 
nadamo od Boga? Ti moraš da trpiš nasilje i muke, a ja 
ne mogu da te branim!" ... I tako su u biedi i nevolji 
živjeli do jeseni. U to ih snadje veliko zlo. Prokop je jed¬ 
noga dana brao jabuke u koš, a dobra baka dala po jabuku 
djeci, što su iza plota gledala u te slastice. Djeca obkolila 
baku, a u to se pojavi gospodja i navali na nju, pa ju na¬ 
zove zlotvorkom i počne ju dapače i tući. Baka se zanjiše, 
da će pasti, — Usta priskoči k njoj, a gospodja ju pograbi 
za kosu. Na to vikne Prokop: „Nemojte, gospodjo, nemojte!" 
i prihvati ju za obje ruke. Na gospodjinu viku dotrče ljudi, 
dotrči i gospodin; a tad mu rekne žena, da ju je stara 
okrala i da ju je Prokop htio zagnjaviti. I navali gospodin 
na Prokopa, govoreći mu: „Razbojnice!" A Prokop mu od¬ 
govori mrko: „Ne približujte mi se, gospodine, ne pribli- 
žujte se!“... „E, vidim," odgovori gospodin „da ti je ovdje 
malo mjesta! Čekaj, dat ćemo te u vojnike, kad baš hoćeš!" 
I svezali Prokopa i odveli u sobu, a pred vrata postavili 
stražu... „Što si to počinio, moj golube?" progovori mu 
Ustina. „Čemu si se ponadao ?“... „A čemu sam se ponadao?" 
odgovori Prokop. „Bit ćeš slobodna! Eto, čemu! Bit ćeš slo¬ 
bodna, Ustino!"... „Slobodna bez tebe!" uzdahne tužno 
njegova žena. U to zaruže kola na dvorištu, te odvezoše 
Prokopa, a s njim podje i Ustina. 

Kad je Prokop postao vojnik, ostala je Ustina s njim 
u gradu. Iznajmili su sebi sobu kod neke udovice; Usta je 
išla na nadnicu, a Prokopa je u vojničkoj službi poučavao 
neki stari vojnik. I premda je Ustinin posao bio težak, ipak 
je bila vesela, jer ju je Prokop često zapitao: „A što, Ustino? 
Osjećaš li, da si slobodna duša?" . . . Jednoć su sjedili na 
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večer* stari vojnik na klupi s lulom u ustima, domaćica 
kraj prozora, a Ustina i Prokop malo podalje. Svi su sjedili 
i g u tiij kadno udje Nazar i reče, šaleći se: da dolazi odanle, 
odakle svi dobri ljudi gledaju da odu. Kad je njegove malo- 
ruske rieči začuo stari vojnik, koji je bio stepnjak, potekle 
su mu niz lice suze, jer je sav svoj viek provjekovao pod 
batinom, a nema ni roda ni poroda. Opraštajući se s Pro¬ 
kopom, dadne mu Nazar pet srebrenih rubalja i rekne: „To 
nisu gospodski novci, nego bratski, pa te ne će unesrećiti! 
A ja ću sebi zaraditi druge; sad sam slobodan barem za 
pol godine, — ni s psima me ne će uhvatiti!" ... I ode 
dobri Nazar, jedva da su ga i vidjeli. Poslije su Prokop i 
Ustina doduše još uviek živjeli u biedi, ali su ipak bili zado¬ 
voljni. Ustini je bilo lako, kad je uzdahnula, veselo pogle¬ 
dala i pomislila: „Što god zaradim, zaradim sve za sebe! 
Osjećam i na tielu i u duši, da sam živa!" ... Na jesen 
dobiše vojnici zapovied, da pođju na pohod. Kad je već bio 
odredjen i dan polazka, odoše oboje na zaselak, da se 
oproste. Gospodina i gospodje nije bilo kod kuće, već je 
sama baka bila na gospodarstvu. Usta zapita plačući baku: 
„Zar ćete vi sveudilj ostati u tom paklu?" . . . „Da, ptičice!" 
odgovori baka. „Ovdje sam se rodila, ovdje sam krštena, 
ovdje sam sirotinjski živjela, pa ću ovdje i umrieti, diete 
moje!" ... I blagoslovila starica Prokopa i Ustu, kao rodjenu 
djecu, i nadarila ih, čim je mogla. Zatim je Ustina sprovela 
svoga čovjeka tija do Kijeva i tu ostala da služi, a on je 
s vojskom otišao nekamo daleko u Litvu. Na svom je od- 
lazku rekao Ustini, da se ne trapi suzama. Prokop ode, a 
vjerna je drugarica tužila za svojim dobrim čovjekom, što 
ju je izbavio iz robstva, iz pakla. Išla je na nadnicu i zara- 
djivala, i premda je svaka kopejka bila oblivena njezinim 
krvavim znojem, ipak joj je bilo ugodno i lako, kad je po¬ 
mislila, da bi svaki čas mogla ostaviti svoju službu, kad bi 

Vovčok : Pu5|j e pripoviesti. b 
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joj se prohtjelo. Zato je Ustina i mogla da završi svoju pri- 
poviest riečima: „I idem i govorim i gledam, — i nije me 
briga, što ima i gospode na svietu!" . .. 

Ovu su pripoviest prekrasno ocienili Taras Še včenko 
i Pantelejmon Kuliš. Govoreći o „Institutki", uzporedjuje 
Ševčenko njezinu autorku s francezkom spisateljicom Ge- 
orges Sandovkom, koja po njegovom mnienju „ne može da 
bude ni kuharica" Mariji Markovićki.* To je dakako malko 
previše, ali ne umanjuje za to neobične ljepote i književne 
vriednosti ove pripoviesti. Kuliš je o njoj napisao ovo : „Go¬ 
spodin Marko Vovčok objelodanio je nedavno svoju „Insti- 
tutku", koju je po svojemu preveo gospodin Turgenjev. Kako 
se čini, pošao je Vovčok ovdje nešto dalje od svojih prvih 
pripoviesti; ali ipak kroz svu sliku proviruju njegovi pučki 
uzori, što ih je najprije crtao i proučavao. Samotvorne radnje 
ne vidimo mi ni u „Institutki". Narodni genij nosi na svojim 
krilima Vovčokovu fantaziju, a samomu autoru nije još uviek 
pošlo za rukom, da tomu narodnomu geniju probije novi put, 
kao što ga je probio Ševčenko. Ali hvala mu, što on svojim 
čistim ukusom služi narodnomu slovu i duhu."** 

I Petrov je vrlo obširno ocienio ovu pripoviest, te 
veli, da je u njoj sadržan sav literarni duh Marka Vovčka i 
da se „Institutka" može smatrati središnjom točkom svih 
njegovih drugih pripoviesti iz maloruskoga pučkoga života 
nedavnoga vremena. Gotovo u svim drugim Vovčokovim pripo- 
viestima prikazuju se sami takovi karakteri, kakovi su pri¬ 
kazani u „Institutki". Naročito tip dvorske djevojke kmet- 
kinje, ugrabljene njezinoj obitelji, kao što ga vidimo u Ustini 
u pripoviesti „Institutki", ocrtan je takodjer i u nekim dru¬ 
gim pripoviestima, na primjer u „Odarki" i „Nevaljanki". 

* M. K. čalyj: „Žiznj i proizvedenija Tarasa ŠevČenka. Svod 

materijalov dlja iego biografii.“ — ** ,,Hata“ (Koliba). Vidav P. A. 
Kuliš. Peterburg, 1860. 
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To je istina, i za to nije „Institutka" prevedena u ovoj 
knjizi, i to tim više, što je Marija Markovićka sve svoje 
manje pripoviesti napisala prije „Institutke", pa je onda iz 
njih složila ovu svoju veliku pripoviest. Povrh toga nema 
sumnje, da je Mariji Markovićki bilo pravo područje — pi¬ 
sanje malih pučkih pripoviesti, jer koliko god „Institutka" 
bila krasna, ne može se staviti o bok njezinim upravo nedo- 
stiživim pripoviestima iz ukrajinskoga pučkoga života; a nje¬ 
zina druga velika pripoviest „Tri sudbe u upravo joj je slabo 
pošla za rukom, te se jedva može uvrstiti u slične književne 
radnje srednje vrsti. I nema sumnje, da će se i „Tri sudbe" 
i „Institutka" pomalo zaboraviti, dočim će uviek ostati za- 
nimive Vovčokove sitne pučke pripoviesti, premda su pisane 
u vrieme, dok je još u Rusiji obstojalo kmetstvo, koje je već 
odavno dokinuto. 

Još ćemo spomenuti vrlo zanimivu činjenicu, da je prvi 
i nenadkriljivi maloruski pjesnik Taras Ševčenko pod upli¬ 
vom prekrasne Markovićkine pripoviesti „Horpina" spjevao 
svoju pjesmu „San", koju joj je zato i posvetio i koja glasi: 


Svom gospodaru žito žela; 
Umorila se, — nije pošla 
Da počine, već Ivana 
Da prigleda, svog sina. 

A on povijen vikao 
U gustom hladu za snopom; 

I razvila ga, podragala 
I smirila ... I tihim snom, 
Nad sinom sjedeć, zadriemala. 
I sanja: da je njezin sin 
I pristao i okućen, 

I nije sam, već oženjen, 


I slobodan je skupa s njom. 

Na veselome polju svom 
Sad s njime zlatno žito žanje, 

A djeca nose objed za nje . . . 
Nasmiešila se uboga 
I prenula se . . . nema sna! 

I pogledala Ivana, 

I opet ga je povila; 

I da do konca dožanje, 

Još jedan snop je pošla žet, 

Ah, možda zadnji! Bog će pomoć 
I tvoj će san se izpunit! . .. 


Poveća pripoviest „Od sebe ne ćeš uteći" nije tiskana 
£! u J ednor *i, pa ni u sveukupnom izdanju Vovčokovih „Puč- 
piipoviesti", nego u „Osnovi" god. 1862. Ona spada medju 
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slabije proizvode Markovićkina pera i u njoj nam se opisuje 
nesretna sudba Pavla Gornokrila. To je već slobodan seljak, 
ali ga jako tišti njegovo siromaštvo, te uviek govori svojoj 
ženi: „Meni je težko! Sudba mi je zla, ljudi nisu dobri, a 
siromaštvo je gorko!" I premda ga je krasna ženica obleta- 
vala kao lastavica, bio je uviek mrk, sjetan i neveseo. I za¬ 
ljubio se u biednu djevojku Varku, što je služila u dvoru. 
Njegova je ljubav bila tako strastvena i silna, da je želio 
smrt svojoj ženi, kad je težko oboljela. A kad se je ipak opo¬ 
ravila, nije se užasnuo ni od samoga zločina, nego ju je iza 
ledja sjekirom udario po glavi. 

Ubivši Gornokril po nagovoru svoje Ijubeznice Varke 
ženu i zametavši sve tragove svoga zločina, vjenčao se s tom 
djevojkom. Ali poslije vjenčanja počne se Varka bojati ljudi, 
jer joj se činilo, da ju svi sumnjivo promatraju i da samo 
o njoj govore. Pavao ju je tješio i veselio, ali je ipak i sam 
bio mrk i zabrinut. U to je Varki život postao strašan, a ni 
Pavao nije nigdje mogao naći mira, i kad ga je napokon već 
i previše izmučila savjest, priznao je ljudima, da je ubio 
svoju ženu. Ljudi su ga svezali i Varku okovali u željezo, 
ali su u dvoru rekli, da je sišao s uma, pa da samo za to 
upropašćuje i Varku i sebe. Tako su ju spasli i odvezli u 
neko daleko selo, a njega pustili i proglasili ludjakom. Po¬ 
tucao se po selu, radio u dvoru i proživio još nekoliko go¬ 
dina, dok ga napokon nije ubila prevelika nesreća i tuga. 
Umro je težko, kajući se za svoj grieh i prolievajući gorke 
suze. A Varka je zaboravila na sav svoj strah i na sve zlo, 
pa je dapače stala polaziti na razne zabave i namislila da 
se i opet uda. 

To je ciela pripoviest, a glavna joj je mana: slaba 
karakteristika Pavla i Varke. Varka je djevojka vatrena i 
smjela, tako smjela, te nagovori Pavla, da ubije svoju ženu. 
A kad postigne svoju svrhu, kad se povjenča s Pavlom, po¬ 
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stane najednoč takova kukavica, da joj nema para. Na koncu 
zaboravi medjutim na sav svoj strah, pa se i opet ojunači: 
ide na zabave i hoće da se uda, premda joj je muž onako 
jadno živio i umro. Pavlova je karakteristika još slabija. On 
ni sam ne zna, što hoće: ima dobru i milu ženu, nazivaju 
svojom lastavicom i kaže, da se radi njega ne žalosti, nego 
da bude vesela, jer da se i sam razveseli, kad u nju pogleda. 
A medjutim strastveno ljubi ubogu služkinju Varku samo za 
to, što mu je ugodnije slušati njezino vječno naricanje, nego da 
liepo živi sa svojom dobrom ženom! To je neprirodno i za to 
posve neopravdano. 

* 

Gotovo svi suvremeni kritici ocienili su pučke pripo- 
viesti Marka Vovčka vrlo prijazno. Medju onima, koji su mu 
„pokadili tamjanom iz deset kadionica", bio je i sam Kuliš, 
premda je, uzporedjujući Vovčokove tvorevine s pjesničkim 
pripoviestima Tarasa Ševčenka, u „Hati tt napisao ovo: 

„Ako je Marku Vovčku sudjeno, da se podigne na vi¬ 
sinu Ševčenkova književnoga rada, bit će to samo onda, kad 
se jednostavni nacrti iz prirode (to jest iz pučkoga života) 
ne budu izticali iz njegovih samotvornih proizvoda. Tko u 
Ševčenkovoj Katarini ili u Kvitkinoj Marusji vidi nacrt ili 
kopiju osobe, koja bi stajala pred očima, a ne pred dušom 
autora? Katarina je slična živim osobama, to je istina, samo 
što takovih Katarina ima na svietu na tisuće i ni jedna joj 
nije baš posve slična; a Vovčokove Odarke, Sestre i Koza- 
kinje su živjele ili još i sad žive na svietu, kao uzori, po 
kojima je slikar nacrtao portrete za svoje slike." Kako se 
vidi, stavio je Kuliš Ševčenka mnogo više za to, što je iđe- 
alizovao glavne osobe svojih pjesničkih pripoviesti; a nama 
se čini, da je Marko Vovčok velik i znamenit baš za to, što 
nam ih je prosto prikazao onako, kakove su u istinu bile. 

Kad je god. 1861. izašao drugi svezak Vovčokovih pri- 
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poviesti, izašla je o njima u maloruskom časopisu „Osnovi" 
vrlo povoljna kritika, u kojoj se veli: „Naš je Marko Vov¬ 
čok kao božja pčelica usisao najkrasniju rosu s cvieća našega 
rodnoga jezika, jer kad je zavolio taj jezik, zavolio je i puk, 
koji je sve svoje misli i želje, sve svoje srce izlio u taj jezik. 
Bez ljubavi ne bi mu bila pomogla samo moć njegovoga 
talenta, te ne bi bio ništa polučio ni samim razumom ; a 
ovako ga čitaš i ne možeš da se odkineš od njegovih rieči, 
kao ni za vrieme žetve od studena izvora: osjećaš i vjeruješ, 
da je sve baš tako i nikako drugačije, i što god je koji čo¬ 
vjek pomislio, ili se na što potužio, ili se radi čega razveselio, 
sve je vjerno naslikano." I znameniti maloruski pisac Josip 
F e d k o v i ć sjetio se Marije Markovićke laskavim riečima, 
napisavši u lavovskom „Tovarišu" (Drugu) ovo: „Nema u 
nas sunca, nego što je Taras Ševčenko, nema mjeseca, nego 
što je Kvitka, i nema zviezde, nego što je naša Markovićka. 
0 Tarasu i o Kvitki nema se već što reći, a o Markovićki 
reći ću samo to, da ljepše i bolje ne može nitko pisati; što 
se tiče forme, to je dapače nadmašila i samoga Kvitku, ali 
je u nje ipak jedna pogreška, i to ne mala pogreška: da 
gotovo svakoj njezinoj pripoviesti manjka moralna podloga. 
Čovjek čita njezine pripoviesti i kao da mu se med u srce 
slieva, ali kad pročita, mora da se zapita: Čemu? Na što? 
Zašto je taj tako jako trpio, ili zašto je ta tako stradala? 
Markovićka ima da nam u svojim pripoviestima pokaže više 
moralne svrhe, pa će onda postati našom prvom spisateljicom." 

Ovaj je sud i laskav i neopravdan. Tko god pročita 
Markovićkine pripoviesti, moći će joj prigovoriti sve drugo, 
nego da u njima nema moralne podloge i više moralne svrhe, 
i ne će se sigurno poput Josipa Fedkovića pitati: zašto su 
stradale glavne osobe njezinih umotvora ? Stradale su za to, 
što su se rodile, živjele i umirale u robstvu, premda su bile 
poštena srca i čiste duše, i to je eto moralna podloga gotovo 
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svake Markovićkine pripoviesti; a pisala ih je za to, da se 
to robstvo dokine i da biedni kmetovi postanu slobodni ljudi, 
a to je sigurno dosta visoka moralna svrha. Markovićkina 
književna vriednost nije toliko u liepom jeziku, koliko u isti¬ 
nitom i moralnom sadržaju njezinih pripoviesti. Da nije tomu 
tako, ne bi bile prevadjane na francezki, njemački i na sve 
slavenske jezike. 

Vovčkove su „Pučke pripoviesti" mnogo temeljitije i 
pravednije ocienili slavni maloruski kritici Kostomarov i 
Dobroljubovu „Sovremenniku" (god. 1859.) Kad su ti kri¬ 
tici izjavili, da su Vovčokove pripoviesti podpuno realne, jer 
da u čistom narodnom duhu prikazuju gotovo same istinite 
dogodjaje, primietio je Skabičevski, da u njima ima malo 
realnoga, narodnoga temelja, jer da se bave sveobćim ljud¬ 
skim interesima i idealima, pa kadkad pripisuju ukrajinskomu 
puku i ono, što mu je u istinu tudje.* Posve je druge misli 
čuveni ruski književni historik A. Pypin, koji veli, da ukra¬ 
jinski kritici pučke pripoviesti Marka Vovčka tako visoko 
ciene za to, što se one odlikuju osobitim umjetničkim čarom, 
bogatstvom čuvstva i vjernim prikazivanjem malo- 
ruskoga pučkoga života. Povrh toga misli Pypin, da Marka 
Vovčka nije baš u tom pogledu sve dosele nadkrilio još ni 
jedan maloruski pisac.** A to je i živa istina. 

Isto tako veli Mihajlo Dragomanov, da je Marko 
Vovčok, opisujući posve vjerno nevoljni život ukrajinskih 
kmetova, vrlo povoljno djelovao na konačno riešenje kmet¬ 
skoga pitanja. „I za to" — nastavlja Dragomanov — „nije 
ni jedna maloruska knjiga imala takovoga uspjeha, kao 
Vovčokove „Pučke pripoviesti". Tomu je bio glavni uzrok, 
što su se te pripoviesti pojavile u najzgodnije vrieme, kad 
su biedni kmetovi seljaci svima bili na misli, pa povrh toga 

„Otečestvenyja Zapiski" za mjesec srpanj g. 1868. — ** „Istorija 
slavjanskih literaturi Izdanie vtoroe. Tom. I. 
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još i to, što ni prije ni poslije nije bilo maloruske knjige, 
— ne izključujući ni Ševčenkovih umotvora, koji su mjesti¬ 
mice dublji po idejama i krasniji po talentu, — koja bi 
bila tako mogla podnieti literarnu kritiku u Rusiji poslije 
Gogolja i Bjelinskoga. 

* * 

* 

Neke od ovih „pučkih pripoviesti“( „Dva sina", „Čari" 
i „Cumak") bile su pred mnogo godina i u nas prevedene, 
te su u našim književnim krugovima pobudile osobitu pažnju; 
one su i u ovu sbirku uvrštene za to, da knjiga bude što pod- 
punija i da se čitateljima „Matice Hrvatske" pruži gotovo 
cjelokupni rad Marka Vovčka. I premda je u Rusiji već pri¬ 
lično ponestalo onih tužnih kmetskih odnošaja, što ih je 
Marko Vovčok tako divno opisao svojim vještim perom, 
nema sumnje, da će hrvatsko obćinstvo rado čitati ovu 
„Matičinu 44 knjigu, da se upozna s težkim životom, kojim 
je još nedavna živjelo nama tako srodno malorusko pleme, 
koje govori ljubkim i milozvučnim jezikom, koji je izmedju 
svih jezika sjevernih Slavena najbliži i najsličniji hrvatskomu 
jeziku. I osim svoga pjesničkoga čara i umjetničke krasote 
zanimat će ove pripoviesti naše čitatelje još i za to, što su 
i kod nas slični, ako i ne tako okrutni, kmetski odnošaji 
vladali sve do god. 1848. Samo šteta, što mi Hrvati nismo 
imali Marka Vovčka, da nam ih opiše, i da ih tako otme 
vječnoj zaboravi, da se tješe djeca i unuci, videći, da im je 
ipak bolje, nego što je bilo njihovim predcima. 

U Zagrebu, mjeseca srpnja god. 1899. 


A. H 


MARKO VOVČOK. 

(MARIJA EVGENIJA MARKOVIĆ.) 


PUČKE PRIPOVIESTI. 
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Dva sina. 


i. 


^ovjek umro, ostavivši mi dvoje djece, dva sina. Treba 
/\\1da zaradjujem; treba da svoju djecu odgajam. Ne 
mogu sama. I prodala sam i prodala . . . sve sam 
poprodala. A težko je nama ubogim svoje dobro prodavati, 
što smo svojom krvlju stekli. 

Prodala sam . . . Mučim se, kuburim od noći do noći. 
Nemam kad ni da se sa svojom djecom razveselim . . . 

A djeca rastu; već se i vrzu oko mene i cvrkuću, 
moji slavići. 

2 . 


Moj je Andrejko bio jedar, jasnook, kuštrav; bio je 
veseo, živahan dječak. Bilo je dana, te me je ljudski zabrinuo 
svojom pustopašnošću; ali me je još više veselio. I ukorim 
ga i poljubim. On je bio stariji. 

A Vasiljko je tih i miran: ni u kući ga ne čuješ, ni na 
dvoru ne vidiš. Bio je nekako zamišljen već od malena. Bilo 
zato, što se je u tako težkoj uri rodio; bilo zato, što mu 
je takovu narav Bog dao . . . 
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Anđrejko obtrči selo, pa se povrati sav crven, smijući 
se i šaleći se; a onaj, gle, sjedi gdjegod pod kućom: po- 
siplje se zemljom, ili svakakovo bilje traži; razkopa štogod, 
izkopa crvića, ili ulovi metulja, gleda i misli . . . Vikne Andrej, 
a on se sav uzplahiri. Kadkad legne u vrtu, pa i proleži 
cieli dan nepomično, kao da nešto prisluškuje. 

— Sto si se to zamislio, sinko? — pitam ga. 

— Mislim, kako je taj sviet velik, nene! 

Dok je još bio mali dječak, već je sve bilje poznavao: 
i kako se zove, i kako i kad procvjetava, i kakovim cvietom; 
znao je: i kad ptice u virej* odlieću, i kad dolieću iz vireja, 
sve je on to znao. 

— To mu je tako Bog dao! — kazuju mi ljudi. 
— Pustite ga, jer mu je to tako Bog dao! 


3. 

Bivalo je onim dugim jesenskim večerima, kad me već 
umori posao, te uzmem obojicu k sebi na koljena i počnem 
ih učiti dobru; kako umijem, tako ih i učim . . . Govorim 
im i ovo i ono, razgovaram se s njima. A mom je Andrejku 
brzo dosta, pa mu je i dosadno: tare oči i zieva i uzdiše. 
„Pustite me, mamo!" zamoli. Ja ga odmah pustim, a što on 
sve ne smisli! I čavrlja i igra se, dok ga san ne svlada. 
A Vasiljko bi i cielu dugu noć sa mnom prosjedio, da me 
sluša i da mi pozorno u oči pogledava. 

Zaspimo. U noći se probudiš, — ne spava moj Vasiljko. 

— Sinko, zašto ne spavaš? 

— Tako, ne će mi se! . . . A zašto je, mamo, noć 
tamna, bez svjetla! 

* ,,Virejem u zovu naši ljudi topli južni kraj (u Africi), kamo po 
zimi odlieću neke naše ptice. 
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— Tako je Bog dao, diete, te je tamno po noći . . . 

Spavaj, - kažem mu, - spavaj! 

A on umukne . . . Samo što se još dugo nemirno okreće. 

A kad mjesec u okno zasvietli, Vasiljko gleda i ne skida 
očiju. A ja sam čula od ljudi, da to nije dobro, kad mjesec 
na pospanu djecu siplje svoje svjetlo, pa ih zato pokrivam 
i govorim Vasiljku: „Ne gledaj, Vasilječko, u mjesec, jer to 
nije dobro!“ A on uzdahne . . . Samo se kadkad pridesi ta¬ 
kova noć, te i on usne posve mirno; ali ipak nema pravoga 
sna, jer sniva nemirne sanje. 

Anđrejko nije takav. Već se je i zora zarudila, već je 
i sunce izašlo, a on čvrsto spava, razvalio se, zacrvenio . . . 
1 kao što ga je težko uspavati na večer, tako ga je težko i 
pridići u jutro. A kad se digne, moj pustopašnik, ozvanja 
njegova vika po kući, da se sve tramovi tresu! Pa stane trčati 
i vikati i šepiriti se, da ga je puna sva kuća! A tako je 
dobar, veseo i mio! . . . I bilo ti žao, ili ne bilo, treba ga 
obuzdati, pa ga i zastrašiš i povičeš na njega . . . 

Vasiljko je mladji, a ipak poučava starijega brata. 
Anđrejko je nagao i žestok kao iskra: često se i po tri puta i 
po više puta na dan posvadi s djecom na ulici, ili se i po- 
tuče za kakovu god sitnicu. 

— Anđrejko, — kaže mu onda Vasilj, — a što si mi 
neveseo ? 

— Tukao sam se, eto što! 

Eto vidiš, Anđrejko, da te to radi tvoje pustopaš- 
nosti nije minulo; a da nisi zadirkivao, ne bi se sad ni 
žalostio i ne bi te bilo stid, što su te iztukli. 

A Anđrejko njemu svoje: 

— Eh, sjedit mi je dosadno! 

Pa i opet šmucne iz kuće, pa se i opet počne igrati. 

Vasiljko je bio tih i zamišljen. Tko ga je priučavao 
dobru razumu, to sam Bog znade! Podje li, kao da i ne 
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podje kom drugu, već se je i povrnuo, već je i kod kuće: 
nigdje se ne zadrži, nigdje ne ostane u igri. Tako je odrastao 
u samoći sam za sebe. 

Nije bio ni razgovoran, ni šaljiv. U kog se je samo takav 
uvrgao! Andrejko poznaje sve u selu. Treba li raditi kakav 
posao, radi ga s veselim srcem; ali nadje vremena i za svoju 
momačku zabavu. A onaj, kad se čega prihvati, ni očiju ne 
podiže, ni svojih misli ni na što ne svraća: sva mu je duša 
u poslu. 


4. 

Djeco moja, djeco moja! 

Pronio se kod nas glas, da će te godine biti novačenje. 
Kad sam ja to čula, kao da me je mraz opario. Pogledala 
sam u svoje sinove momke: kako li su krasni, kako mladi, 
dobri moj Bože! 

Jednoga jutra . . . dao Bog, nitko takova ne ugledao! . . . 
rekoše mi, da je Andrejev red u rekrute ... 

Sakupljam zadnje stvari, opremam ga . . . Kako li je 
to: opremati svoje diete u zlo i u biedu! Iko toga ne 
zna, nek matere pita! ... A on, kao da je na moje oči 
povenuo . . . Gdje je onaj mladenački pogled, gdje je onaj 
veseli posmjeh! 

Čemu da pripoviedam, da nije samo stara majka za 
svojim momkom ljuto proplakala? Plakale su za njim i mlade 
oči, za njegovim liepim stasom! Znao je on divno pjevati 
pjesme pod jasnim zviezdama. I glas mu se je po svem selu 
razliegao. Pa tako si je i izpjevao djevojku milu i krasnu. 
Po ljetu, po tihim i toplim noćima, ležim kadikad dugo bez 
sna, pa razmišljam i maštam, i čujem njihov razgovor tihi 
i nježni. . . Nadala sam se nevjestici kao lastavici, sebi na 
utjehu . . . Otišla moja nada odmah za rekrutima! 
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5. 

Dodje zapovied, da se vode rekruti u sriedu poslije objeda. 
Sjedim ja i čekam na tu uru, ali eto trči moj Vasiljko, sav 
zasopljen, blied, i za njim će dva čovjeka u kuću. 

— Gospojo majko, — progovoriše obojica, — naloženo 
je, da i Vasilja uzmu! 

Ja im nisam vjerovala. 

— Ne bude toga, jer je on sada sam u mene. 

— Ne, mamo, — progovori Vasilj, — nego je u istinu 
tako, kao što su oni rekli. 

I sve me tješe, a u meni kao da je zamrlo srce: i čujem, 
što govore, i vidim ih, a ništa mi do srca ne dohodi . . . 


6 . 

Izvezle se tri trojke, sve sami rekruti. Za njima ide rod, 
sprovadja ih. Sjela i ja medju svoje sinove, pa se vozim. Put 
izmiče, gajevi i polja pred očima bježe . . . 

I meni se pričini, kao da sam malo diete: ne razumijem 
ničega, ne znam, ne sjećam se. Samo kad pogledam u djecu, 
nekako mi strašno postane. 

Došli do kuće novačenja, odveli ih; a mi stojimo, če¬ 
kamo. Mene kao da san hvata, ali me bude: netko plačem, 
a netko ridanjem. Prve izvedoše moje . . . Gospode, Bože 
moj, ti si velik, ti si milostiv! Bolje, da sam ih u zemlju 
zakopala obojicu! . . . 


7. 

Doveli me u nekakvu tamnu kuću, — je li zemljanica, 
ili od drveta, ili već kakova god, to ne znam reći. Nekakav 

















8 


Dva sina. 


moskal* sjedi: glavat, razkuštran, neumiven, sav pod šteti- 
njama kao jež. To je sigurno njihov stariji, starešina . . . 

Poklonim se, zamolim ga: 

— Ne uzkratite svoje milosti, dobročinitelju, ni mojim 
sinovima. 

Dam mu, što sam smogla novaca i platna, i za dje¬ 
čicu nešto. 

— Ne tugujte, bako! — prohripne. — Vaši će sinci 
malko žalovati, bez toga ne može da bude na svietu, pa će 
im se onda ondje svidjeti: bit će junaci, evo kao što sam 
i ja, na primjer, da tako reknem! 

Tad sam pozorno pogledala u njega: a on crven i ne¬ 
kako naduven i oči mu nekako ugasle . . . Bože moj! A moji 
sinci, moji sivi golubovi! U njih je duša sad još sveta i 
pogled jasan, i draga im obličja cviećem cvatu! . . . 


8 . 

Oprostismo se. I sprovela me djeca iz mjesta. 

Evo još i sad, kad se ljetom priđesi dan vruć i sparan, 
sjećam se onog našeg opraštanja: idemo mjestom, zatvorene 
kuće, zatvoreni prozori; za mjestom tamna jelovina na da¬ 
leko okružila pjeskoviti put; pred očima projure po piesku 
štropotna kola, a s neba sunce peče . . . 


9. 

Ostala sam sama samcata, pobolievajući. Nema mi ni 
sna, ni počinka. Radim na silu, ničega ne znam, ne čujem . . . 
Prodje godina, i druga i peta. Kao da me je zaoku¬ 


* Vojnik. 
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pila crna oblačina, i samo kao da mi dvie zviezđe sjaju u 
tamnoj noći: to su sinovi moji! 

Poslije Božića sjedim ja jedne večeri, već u kasno doba, 
i pređem. Vani vjetruština, sve u okna udara, i svjetlo po¬ 
drhtava . . . 

U to: kuc, kuc! Otvorim: Vasilj! 

— Vasilječko, sinko moj! A gdje je Andrejko ? 

— Nema više, mamo, Andreja! Legao Andrej, mamo, 
da više ne ustane! 

A ja kao da sam znala: svaki sam ga božji dan i svaku 
noć oplakivala. A bio bi mogao da živi i živi! I stasom i 
snagom i licem se uvrgao u otca: a sad seje eto za otcem 
i na onaj sviet preselio. 

— Vi ste ostarjeli, nenko! . . . Kako ste živjeli? Jeste 
li mnogo nužde pretrpjeli? 

— A tako sam živjela: ustanem, pa plačem, i legnem, 
pa plačem; tako sam živjela. 

— Ja sam, mamo, došao k vama, da umrem. 

Gledam ga . . . tugo moja! Još je mlado, a već pre¬ 
lomljeno ! 

— Sinko moj, kamo sreće, da nisam čula tvojih rieči! 

Jer je doista bila živa istina, što je on rekao. 

Gine i gine moj Vasiljko kao svjećica. Poležao, obne- 
mogao i u proljeće umro. 

Kako je i mogao da živi? Rastao je tako, da je bila 
krasota; a one su mu vježbe i one hodnje svu silu oduzele. 

— Nisam se rodio za to, majko moja, da ljude u ratu 
ubijam! — znao je reći. — Nije za ovakove, kao što sam 
J a > rat, i nisam ja pravi vojnik. 

I kad je već ležao u težkoj bolesti, sve je samo mislio 
1 razmišljao. 

— 0 Bože, Bože, — progovori, — kakav li je tvoj sviet 
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krasan! A ja se nisam ni naživio u svietu, nisam se ništa 
naučio i ne znam ničega. 

I u zadnjoj je uri progovorio: 

— Nisam ja, mamo, živio na svietu! Samo sam se pri¬ 
pravljao, da živim. 

Mlado, kao da ga je kosom pokosilo; a ja sam ostala 
sama . . . 


10 . 

Jedina mi je utjeha, kad snivam o mojoj djeci. I sve 
snivam, da su maleni; a kao momci mi nikad na san ne dolaze. 

I kao živi stoje oni pred mojom dušom. Andrejko veseo, 
* kuštrav, sve po kući trči i čavrlja, a u kući jasno, jasno! 
Vasiljko nad cviećem i nad biljem sjedi, zamislio se . . . 

Probudim se . . . pusto! Posao čeka; treba živjeti, treba 
trpjeti gorko. 

Živim . . . Gledam, kako se kuća ruši; osjećam, da i 
mene samu prah prekriva kao maglom, baš kao da živa u 
zemlju ulazim . . . 


3 ^ 



Čari. 

i. 

avna je to davnina, a baš kao da se jučer dogodilo. 
Za mlada se ljeta veli: Što za mlada čuješ, ili vidiš, 
to ti se sve do konca priviđja. Stara baka pripovieda 
nama djevojkama, predući vunu, a mi pozorno slušamo, baš 
kao da dušom svaku rieč vrebamo: kako je to nekoč bilo na 
svietu, kakova su se čuda nekoč stvarala. 

Živio stari kozak Zadorožko sa ženom (pripovieda baka). 
Dao im Bog, te su odgojili sina kao sokola. Kakav li je to 
krasan kozak ponarastao! Kakav li je bio i na konju i u 
oružju i u običajima, štono se kaže, vitežkim! A i doma 
je u njega bila iskrena duša prema svima. Otca je i mater 
štovao i uvažavao. Stari se tješe i vesele svojim djetetom i 
hvale Gospodu. 

Doživio svoj viek stari Zadorožko i pozvao ga Gospod 
k sebi. Blagoslovio on sina i ženu, zapovjedio im, da ne tu¬ 
guju, da ga liepo pokopaju, i usnuo za uviek. 

Nemojte plakati, mamo! — tješi Timoš staru nenku. 

7“ Drcigo moje diete, kako da zaustavim suze, kad mi 
same iz očiju cure? S njim sam svoj mladi viek proživjela 
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tiho i milo, a sad mi je eto sudjeno, da u starim godinama 
osirotim. Kud god pogledam po kući, ili po vrtu, ili po dvo¬ 
rištu, sve se njega sjećam. 

— Meni je već vrieme, da podjem na posao, mamo, 
— kaže Timoš. — Sprovest ću vas do susjede Hane, da se 
ovdje ne mučite. 

— Ta dobro, dobro, moj sokole jasni! Podjimo k Hani, 

sine! 

A Hana je, kao i ona, bila udovica; imala je kćerku 
jedinicu, zvali su ju Himom. Bila je krasna djevojka, kao 
puna ružica, jasnooka. Hima je odrasla zajedno s Timošem 
kao sestra s bratom; zajedno su se igrali, zajedno su i tu¬ 
govali, sve zajedno, sve liepo medju sobom, pa su tako i 
odrasli, vjerno se ljubeći. 

Kad se je desilo, da Timoš nije jedan dan vidio dje¬ 
vojke, već mu nije bilo pravo; a ona proplače i djevojačke 
suze, izgledajući svoga crnookoga momka. Stari dopustili: 

— Nek se — vele — ljube djeca; možda će ih Gospod 
jednoć i sastaviti. Imat ćemo svatove. 

A zar je bilo malo momaka, što su hođili za Himom, 
kao začarani? Čim izadje na vrata, već se pojavljuju; a po¬ 
nosna djevojka prodje kraj njih, ni oka ne svrne ni na jednoga. 
Njojzi je na misli samo Timoš crnooki, njega izgleda i oče¬ 
kuje rano i na večer. Nema njega, a djevojku obuzme tuga; 
ugleda li ga: i divno joj je i milo, i na svietu se krasno živi. 

2 . 

Stara nam baka pripovieda o tim ljudima, kao da su 
joj pred očima, a sama kaže, da je sve to bilo u davnoj 
davnini. I sve čavrlja, predući vunu. 

Bez nesreće, vele, ne biva u svietu: nije ni Hime mi¬ 
nula njezina zla ura. Nema Tiinoša jedne večeri, nema ga 
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druge ni treće. Ne spava Hima, nego hoda po vrtu, hoda, gazi 
mirisavo cvieće, što ga je sama sadila i polievala; ne mari 
ni za što, jer joj je velika tuga obuzela iskreno, vjerno srce. 

Počelo svitati. Ide Timoš ulicom veseo, ide ravno 
k svojoj kući. 

Iztrčala ona i zakrčila mu put. 

— Reci mi — veli — makar jednu rieč! Ni jučer ni 
prekjučer te nije bilo. Ako si me zaboravio, reci pravu istinu. 

— 0 djevojko, djevojko, — kaže Timoš, — kako si me 
razpečalila! Moram ti priznati tvoju nesreću: mi ne ćemo 
biti svoji. 

— Ne ćemo biti? Zar si sebi našao drugu djevojku, 
ljepšu od mene? Da li te ona ljubi, kao ja, iskreno? Reci 
mi, čija je? Radi nje propada moj mladi viek, pa da ju 
barem vidim, kakova je! 

— Ne srdi se na nju, Himo: to je tiha i dobra duša. 
I sirota je. 

— To je Olena Bondarovna! Ona? Ti dakle k njoj svaku 
večer ideš? Ja sam izplakala svoje oči, sviet mi više nije 
drag, a ti se s njom ljubiš! Biedo moja, nesrećo moja ne- 
izkazana! A što, možda misliš, da ju uzmeš za sebe? 

— Poslat ću prosce u nedjelju. 

— Zašto se tako žuriš? Možda ne će biti sretno? 

— Dao Bog, da dobro ne proričeš, zla djevojko! 

— Slušaj, Timoše, ostavi moju suparnicu! Ostavi ju, 
ako ne ćeš, da se za uviek kaješ! Bit će (kako kažu) kajanja, 
ali povratka ne će biti. 

— Zašto da ju ostavim? Samo uzalud rieči gubiš. Ne 
ću izdati djevojke, dok budem živ, dok bude sunce svietlilo! 

— Ne ćeš je ostaviti? Promisli, Timoše, i kaži napokon: 
ne ćeš li je ostaviti? 

— Nek mi se oči zaspu vrućim pieskom, ako ju ostavim! 

— Vidjet ćemo! 
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I šmucne u kuću. 

— Vražja djevojka! — progovori Timoš i težko se za¬ 
misli. I padne mu na um Olena, što je bila tako krasna 
kao jasna zora, i pokorna i tiha kao siva golubica. Sjeti 
se nje i klikne: 

— Ne poznao mira, ako te izdam, grlice moja! 


3. 

I odluči, da će u prvu nedjelju poslati prosce. Rano se 
stao s nenkom svjetovati: 

_ Nene, — veli, — zavolio sam djevojku, pa hoću 
da ju uzmem. Blagoslovite me! 

— Ta nek te Bog blagoslovi, sine! Oženi se, moj so¬ 
kole! A koju ćeš zaprositi? Himu? 

— Ne, mamo, Olenu Bondarovnu. 

_ Olenu ? A ja sam se sve nadala, da ćeš uzeti Himu 

Krasna je djevojka i mene štuje. Ali što da kažem: kad si 
zavolio Olenu, uzmi Olenu; a meni će svaka snaha biti draga, 
ako bude tebe ljubila, moj sine! 

Poslali prosce, uzeli ručnike, zaručili mladence. 

Začula to stara Hana, pa kaže kćeri: 

— Eto ti, kćerko, nije bilo sudjeno, da budeš Timo- 
ševa žena. A ja sam već bila sigurna, da ću vas ove jeseni 
povjenčati. 

— A što je sigurno na svietu, nene? — odgovori tu¬ 
robno Hima. 

— Ne žalosti se, kćerko! I tebi će se naći još ljepši. 

Ta ti si još, hvala Bogu, mlada i krasna kao jagoda. 

U večer ide Timoš k svojoj djevojci. Veseo je i zado¬ 
voljan i sviet mu je divan; kad gle, a pred njim kao obla- 

čina stoji Hima, mrka, blieda, i pita: 


Čari. 


15 


— Hoćeš li ju ostaviti, ili ne ćeš? 

A on se jedva osviesti i odgovori: 

— Bog s tobom, nerazumna djevojko! Zar ne znaš, da 
sam se već zaručio? 

— Ne ćeš li je ostaviti, pitam te! 

— Bilo bi mi bolje umrieti, nego bez nje živjeti. 

— To ti je zadnja? 

— Zadnja! Ne ću je ostaviti. 


4 . 

Drugi dan zamoli Hima majku: 

— Nene, idem k tetki u goste. 

(A tetka je živjela u drugom selu, ali nedaleko). 

— Idi, kćerko, idi; možda ćeš utješiti svoje srdašce. 

I izpratila kćer do vrata. 

Ali Hima nije pošla k tetki, nego je pošla u divlju 
šumu, gdje je znala za drugu tetku. Nije je nikad vidjela, ali 
je čula, da stara čarobnica živi u toj šumi. Nju je sada 
trebala biedna Hima. 

Izašla Hima iz sela, dva se puta viju. Pogledala na¬ 
okolo: nema ni žive duše, samo što šumi kudrava vrba i 
samo se čuje, kako negdje voda žubori; pogledala i pošla 
onim putem, što vodi k šumi. Ide, ide, prolazi i kamene 
gore i zelene lugove. Sunce ju peče, prošavši podne; biele 
je noge o kamenje poizbijala, a duga joj kosa za granje za¬ 
pinje ; ide i ni na što se ne obazire. Prelazeći mostom preko 
bistre rječice, pogledala je u čistu vodu i nije prepoznala 
same sebe, nego se je začudila: „Jesam li to ja? Kamo se 
je to djela moja djevojačka ljepota? Kamo mi se je samo 
lz gubila? Ali nek gine: samo da ja svoje izvedemP 

Ušla u šumu; zelena je i gusta, ne možeš je prozrieti, 
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tamno je i gluho u njoj. Obazre se, a sunce već nizko, 
nebo se počinje rumeniti. 

Ide šumom i prisluškuje: sad šušne nešto na strani, J 
sad zašumi breza, sad joj nešto gukne: „Himo, Himo!“ I raz- 
liegne se po svoj šumi i sve odjekuje. 

Da li je išla dugo, ili nedugo, *to nije znala ni sama, 
kad najednoč vidi: stoje dva visoka hrasta, a medju njima 
sjedi stara žena, stara, starcata, te ju je već i mahovina 
prekrila. Himi se smrkne pred očima, a vještica zapita: 

— Što si došla, draga djevojko? Što si došla, tako 
mlada i krasna? 

— K vama sam došla, bako, da mi pomognete. 

I kaže joj svoju biedu i nevolju. 

A vještica veli: 

— Ako hoćeš, ja ću te naučiti. 

— Naučite me! — zamoli Hima. 

Vještica izvadi nož i nekakvo začarano perce. 

— Pruži mi lievu ruku, djevojko! 

Ona ju pruži. 

Istom što je bljesnuo oštri nož, zakapala je crvena krv j 
iz prsta. Vještica namoči perce u krv i progovori: 

_ n 0j _ veli, — sad idi. Što god budeš htjela, to i 
ćeš i učiniti svojim dušmanima. 

Izlazi Hima iz šume, a sunce već sjeda. Ona osjeća u j 
sebi neljudsku snagu . . . Prometnula se u lastavicu, pa leti. 
Doleti do sela, a već je pala večer. Udari se lastavica o 
zemlju i prometne se u staru babu, pa stane pod Oleninim 
prozorom. Gleda: sjedi Olena medju drugaricama, kao puna 
ružica, krasna, nakićena; i tako je vesela i tiha i tako joj 
je ljubezan pogled! A mlade joj drugarice zuje oko nje kao 
zlatne pčelice; zasjele oko stola kao svježi cvjetići, a Olena 
povrh sviju na pročelju. 

Pogledala Hima i srce se u njoj prevrnulo. 
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_ 0, veli, — baš je kod nje djevojačka večer; 

nisam zakasnila. 

Ušla u kuću; pozdravili ju, zapitali: odkud, i počastili. 
A ona otvorila prozor, izpružila usred sobe ruku i rekla: 

_ Poleti der ti, mlada, kao ptica, a vi druge za njom! 

I do vieka letjele i cvrkutale! 

Cim je izustila te čarobnjačke rieči, poletjele su one 
kroz prozor jedna za drugom, i sve samo krilcima mašu. 
Tako su i izčeznule sve po redu. Olena ih je povela napried. 

5. 

Kakova je plača, kakova li govora i straha bilo po 
selu! Nema djevojaka! Izginule, kao da ih je zemlja progu¬ 
tala. Timoš hoda naokolo, od tuge i nevolje ne može nigdje, 
da se smiri; ide iz jedne ulice u drugu, a Hima stoji na 
vratima; on ju pogleda i nasluti njezino vještačtvo. 

— Vražja djevojko, — kaže, — prorekla si mi zlo! 
Dao Bog, da nikad ne dočekaš vesele ure! 

Ona pogleda za njim i bilo joj žao, i nasmieši se i rekne: 
— Vidjet ćemo! 

Minula godina. Moli Timoša stara mati: 

— Sine moj, sine! Oženi se, moj golube! Zašto da 
kod mene veneš? Ako ju i žališ, ne će ti se povratiti. Raz¬ 
veseli mene staricu, da svoj viek dovjekujem u radosti, 
hvaleći Boga i tebe, moje diete! 

— Stara moja nene! Težko se je meni oženiti. Ne ću 
naći onakove drugarice, kakovu sam nekoč imao. 

— Uzmi Himu, sine: to je dobra djevojka, a kako mene 
štuje! Obdario ju Gospod svakom srećom! Pa i tebe ljubi. 

Ta ona mi je prva dušmanka! Ona mi je i pro¬ 
rekla moju nesreću. 

Vovčok : Pučke pripoviesti. 


2 



















_ o, moj dragi sine! Što se toga sjećaš? Sve je božja 

volja. Što je djevojka rekla u svojoj žalosti, radi toga te to 
nije zadesilo, već ti nije bilo sudjeno. 

I kako ga je počela napastovati i suzama i draganjem, 
napokon ga je i nagovorila, da uzme Himu. Kažu: „Voda i 
kamen probija/ pa tako i tu; govorila mu i govorila svaki 
dan, svaku uru: „Oženi se, oženi se, poslušaj staru nenku, 
što te je odgojila, što je svoje zdravlje izgubila, za te se 
brineći!“ — I kozak je privolio, izprosio Himu i s njom 
se oženio. 

Dočekala stara snahu i ne može da joj se naraduje: 
tako joj je iskrena i poslušna! I posluži ju u svemu, što 
treba, i posluša i ugodi kao rodjeno diete. A istom oko 
Timoša, oko njeg se neprestance vrze, s očiju ga ne pušta, 
premda je on uviek mrk i tmuran. Hima se na to ne oba¬ 
zire, nego ga pazi i ugadja mu kao dragomu djetetu, a 
kad’ dočeka, da se Timoš nasmieši, Bože moj, kao da ju je 
sunce obasjalo: i oči joj bijesnu i lice joj se zarumeni. 


6 . 

Sjedi on jednoč u vrtu, a žena kraj njega, sjedi i šuti. 
Ona mu pogledava u oči; a on spustio glavu, snuždio se. U 
to začuju, a nešto cvrkuće, pa cvrkuće! Pogledaju, a nad 
njihovim se glavama viju ptičice; a jedna ptičica više od 
svih drugih kruži nad Timošem. On osjeća, kako i krilcima 
maše pred njegovim očima. 

Žena ga prihvati za ruku. 

— Ustrieli tu ptičicu, Timošu, — kaže i vrlo probliedi. 

— A zašto, da tu nevinu pjevačicu ustrielim? 

— Ustrieli ju, Timošu! Ustrieli, dragi moj! — moli ga 
ona, stišćući mu ruku. 
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— Ne ću da strieljam; škoda je, što govoriš. 

— Ne ćeš? Ti ne mariš, što te moli žena, jer je ne 
ljubiš! — progovori Hima, a suze mu kanu na ruku i pale 
ga kao oganj. 

— 0, ženo, — kaže Timoš, — u tebe su baš ognjene suze! 

— Jer su gorke, Timošu! A zar sam ih malo izplakala? 

I opet ga stane moliti, da ustrieli ptičicu. Nu on je 
nije poslušao. 

— Odlazi, — veli, — odlazi, zli i lakoumni stvore! 

Ona se okrene i izadje iz vrta. 

A ptičica se sve niže i niže spušta k njemu. Timoš se 
čudi i tako mu je mila ta ptičica, da ni očiju s nje ne 
svraća; slušao bi ju i ne bi se naslušao njezinog tihog i 
milog cvrkutanja. I obuzme ga neka sjeta i suze mu samo 
promile iz očiju. I padne na zemlju i orosi ju svojim suzama. 
Guje, a nešto visoko šumi. To je crni gavran raztjerao pti¬ 
čice i progoni najkrasniju. Ona leti, kao striela, a gavran ju 
obuhvaća krilima, kao oblačinom. Skoči Timoš sav izvan 
sebe, potrči, pograbi pušku i ustrieli onoga gavrana; a on 
i padne kraj Timoša na zemlju. Gleda Timoš, ali to nije 
gavran, nego njegova mlada žena; izpod lieve ruke joj crna 
krv brizga, a desnom drži njegovu prijašnju dragu — mrtvu. 
Kako je na djevojačkoj večeri bila nakićena i odjevena, tako 
i leži pred njegovim očima Olena, krasna i divna kao ružica. 

Olenu su pokopali kraj crkve pod višnjom, a kad su 
postavili krst, sletjele se male ptičice, obsjele ga od ozgor do 
dolje i žalostno zacvrkutale. To su bile njezine drugarice, 
što su i na djevojačkoj večeri kod nje pjevale. 

Timoš se nije dugo motao po svietu: tuga ga je izjela. 
Kuća se razvalila, dvorište zaraslo dračem, i vrt usahnuo i 
duboki se zdenac zasuo. Sve je mahovinom obraslo i prahom 
se prekrilo. 














Kozakinja. 

i. 

rio kod nas u selu kozak, Hmara, i bio bogataš! Što 
li je u njega bilo polja, blaga, što li svakog dobi a! 
Ne dao mu Gospod djece mnogo, rodila mu se kći 
jedinica kao sunašce na nebu. Odhranili ju, odnjegovali 
krasnu i umiljatu i dobru ponašanju priučili. Već četrnaesta 
godina prolazi Olesi, već se i snuboci počeli u kuću navra¬ 
ćati. Stari zahvaljuju za ljubav, časte ih, a kćeri ne nago¬ 
varaju Nek se još proveseli, da bude imala čime svoje 
djevovanje spominjati. Još nije vrieme, da se mlada brine za 
gospodarstvo: nek se veseli kao djevojka. 

A koliko je ženika bilo, mili moj Bože! Kamo ona 
dodje, kao da roj zabruji. Pa i djevojka je bila! Stasita, 
liepa, sa svakim ljubezna i uljudna, porazgovori se i na¬ 
smije se i našali; a gdje samo primjeti što neprilična, pogleda 
tako, kao da hladnom vodom zalije, i ode odmah. 

Živjela u otca i matere, ne znajući zla ni tuge. Rieč je: 
što je mlado, to ni brige nema; samo pomišlja, kako će se 
pozabaviti veselo. Pa ipak, ma kako se kod njih živjelo liepo 
i razkošno, trebalo je i njoj da svoje zlo pretrpi. Oboljela 
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ponajprije mati, zahirila i preminula. Za majčicom umro i 
otac od boli i tuge za vjernom drugaricom, s kojom je svoj 
mladi viek provjekovao. 

Ostala Olesa sirota. Plakala, plakala, ali je trebalo pri¬ 
viknuti. Dobri ljudi nisu je zaboravljali: sad dodje stara tetka, 
da ju utješi, sad dotrče djevojke, da se porazgovore; a kadkad 
ju i sa sobom odvedu. Dočekali jesen. Snuboci ni ne napu¬ 
štaju Olesine kuće: jedni za vrata, a drugi na prag. A ona 
samo zahvaljuje i odgovara i ovo i ono. 

— Zašto ne ćeš da se udaš, Oleso? — pita stara 
tetka. — Snuboka je u tebe, hvala Bogu, kao cvieća u vrtu ... 
treba samo brati! Zašto da se nećkaš? Momci su u nas 
kao orlovi: krepki, mladi. I staro se srce raduje, pogledava¬ 
jući na njih, pa zašto da mlado djevojačko srce čami i ni 
jednoga ne zavoli? Ja već ne znam, kakav je to sadašnji 
sviet postao. 

— Tetko, dušo! Daj, da se još proveselim! 

— Vrieme je, vrieme, moje diete! Poslušaj starački 
savjet. Samoj ti je ugodno, a u dvoje s dragim čovjekom 
bit će još ugodnije. A što ćeš se baviti gospodarstvom, toga 
se ne boj: ne ćeš raditi za drugoga, nego za sebe; bit će ti 
drago, da se malko i pozabaviš. Ti, hvala Bogu, nisi kme- 
tica; tvoj rad ne će propasti u ludo. 

— Nisam kmetica! Pa da i jesam, ne bi mi sviet bio 
zatvoren! Žive ljudi! 

— Žive, Oleso, ali kakav im je život! 

— Ako su dobra gospoda, i ljudima je dobro. Još ću 
malko ostati djevojka, tetiće! 

I to je bilo sve. 

2 . 

U to pošalje prosce Ivan Zolotarenko. Olesa počastila 
drage goste i ručnike im dala. 
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A taj Ivan Zolotarenko bio kmet. Nu ipak je bio tako 
liep i skladan, te mu se nije ni poznalo, da je u gorkome 
kmetstvu odrastao. 

Dosjetili se sada svi, na koga je čekala Olesa. I zašu- 
milo po selu, kao u mlinu: „Kako je to moguće? Tko je to 
vidio? I tko je čuo, da bi slobodna kozakinja za kmeta 
polazila ?“ 

Dočula stara tetka i zalomila rukama: 

— Dao Bog, da nisam dočekala te viesti! Diete moje, 
Oleso, opameti se! Ta da je na životu tvoj otac, ili mati, 
radije bi te u dubokom zdencu utopili! I same će im se kosti 
stresti u zemlji s velike tuge i sramote! Što si to namislila? 
Da te nisu začarali! 

Tako nagovara stara Olesu i moli i plače. 

— Nemoj, tetiće moja draga, — odgovara Olesa, — ništa 
već ne pomaže : poći ću za Ivana ! 

Stara do Petra Šestozuba. Nema ga, otišao na sajam. 
„Zlo!“ ... A taj Petar Šestozub bio prvi čovjek u obćini, 
već jako star i kao mlieko biel. 

Podje do Andreja Honte . . . nema ga. Do Mihajla Dje- 
dića . . . nema ga: svi su na sajmu. 

— Oj, zla moja uro i nesretna! Idem još do Opanasa 
Bobrika! 

Taj je bio kod kuće. Leži u vrtu pod kruškom, lulu 
puši. Ugledavši Olesinu tetku: 

— Zdravi — kaže — bili i Bogu mili! 

— Bog vam pomogao, gospodine Opanase ! Došla sam 
k vama po savjet. Savjetujte mi: neizreciva me je nesreća 
snašla! Trebam savjeta. 

— Što još! Zar da i žene za savjet pitaju? Savjetujte 
se same, pa koja bude sve nadvikala, ona će i pravo imati. 

— Oj, gospodine Opanase ! Nisu to ženske trice; velika 
nas je nesreća zatekla. 
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I pripovjedila mu sve na čisto. 

— Ele, — veli, — kako je to nerazumna djevojka! 
Ali ako baš hoće zlo, ne će nikomu drugomu, nego samoj sebi. 

— Hodite, gospodine Opanase, možda će vas poslušati. 
Pa ako ne bude htjela, prisilit ćemo ju, da posluša. Evo 
kape, hajdemo! 

Idu, a po svim ulicama vrve ljudi, samo što jedni ne 
staju na druge, i svi k Olesinoj kući, — i stari i mladi i 
mali uzporedo trče. Svi prose i mole: 

— Ne polazi za kmeta, ne polazi! U takovom hodu . . . 
radije s mosta u vodu! 

A momci obkolili kuću: 

— Ne damo djevojke, — viču, — ne damo! Nek se 
slobodna kozakinja ne pokmeti ljudima na ruglo, a svom 
selu na sramotu ! 

Ali ma što govorili Olesi, ništa nije pomoglo. Samo su 
još više smutili djevojku. Slušajući iskrene im i razumne 
rieči, samo im je odgovarala, da joj nije ni do blaga, jer ga 
ima i sama, ni do slobode, — i samo joj suze iz očiju cure. 

— Tebe, djevojko, kako vidim, ne ću ni za godinu 
dana odgovoriti, niti ćeš me za dvie poslušati, — kaže 
Opanas Bobrik. — Zašto da svoje rieči u ludo gubim? 
Ostajte zdravi, i dok ne pregledate prelaza, ne ulazite u 
vodu, jer ćete se utopiti! 

To rekavši, ode stari k svojoj kući, pod krušku. 

Na to su se i drugi ljudi počeli razilaziti. Ostala u 
Olesinoj kući samo stara tetka, plačući. 

3 . 

Već i noć zemlju obnima; izašao mjesec i jasnim 
svjetlom obasjao biele kuće. Olesa, tužna i nespokojna, otvara 
okance i gleda: momci obsjeli u okrug njezinu kuću; neki 
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se razgovaraju, a neki sjede nujni i glave ne podižu. Nagle- 
dala se Olesa, promislila, zatvorila okance i izašla, a tetka 
za njom. 

Stala Olesa na nizkom pragu i ove rieči progovorila 
kozacima: 

— Gospodo junaci! Od malena znadem, da ste u sva¬ 
kom poslu bili mudri i uvidjavni, pa se nisam nadala, da 
ću od vas, kozaka, takovu porugu dočekati! Zašto me kao 
dušmani stražite i sirotu na ruglo izvrgavate? Da se bar 
s ravnim borite, a ne s bezpomoćnom djevojkom! Ne ćete time 
steći slave, gospodo! 

— Nismo se nadali ni mi, Oleksandro, — ozove se, 
stupivši napried, skladan, visok momak, nismo se nadali, 
da bi se kći staroga Hmare mogla s kmetom splesti! 

— Ako ti naši momci nisu dragi, — počne drugi kozak, 
rumen kao iskra, — našli bi ti drugoga mi sami; svu bi 
Ukrajinu prošli i našli! 

— Bila bi šteta tražiti, kad mi je Bog već poslao 
takova, koji mi je po volji. Kakva mi je sudba sudjena, 
takva će i biti, i ne ću se potužiti ni na koga. Ako me bu¬ 
dete stražili i cielu godinu, ne ću do godine poći ni za koga 
drugoga, nego za Ivana Zolotarenka. Razidjite se, gospodo 
kozaci, liepo vas molim, i nemojte me smućivati mladu! Po¬ 
slušajte moju tetku, njezine staračke i razumne rieči! 

— Razidjite se, sokolovi moji jasni! — progovori stara, 
plačući. — Našemu zlu nema više pomoći! Kazna božja, djeco! 

Momci su šaptali, šaptali, pa se i razišli. 

A Zolotarenkovi stariji razgnjevili se. 

— To se još nije čulo kod dobrih ljudi, — kažu. Dali 
ručnike, dogovorili se, pa zar je sada u redu razstavljati? 
Kozaci, a običaja ne znadu! A mi, ma da smo i kmetovi, 
ipak se znademo vladati! 

— A tko će i posavjetovati sirotu, ako ne mi? — od¬ 
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govaraju stari kozaci. — Ta kod Boga bi nam bio grieh 
veliki, kad je ne bi odgovarali od toga zla. Nije poslušala . . . 
Gospod s njom! Gorko će se pokajati nerazumna djevojka; 
onda će se sjetiti nas! 

4 . 

U ranu zoru pošla Olesa birati djeveruše. Kamo god 
dodje, svuda ju odgovaraju, a negdje i plaču. Matere nekih 
djevojaka nisu ni pustile, da budu djeveruše, druge nisu 
pošle ni same; a koje su i polazile, išle su, uzdišući i ža¬ 
leći Olesu: 

— Ne će biti vesela djevojačka večer* u naše mladenke ! 

— Napokon se povjenčali;** idu po selu i na veselje 
pozivaju. A to im se u susret voze neki ljudi, sa sajma se 
vraćaju. I Petar Šestozub i Andrej Honta i Mihajlo Djedić 
i još nekoliko ljudi. Petar sa sivom kobilom dolazi prvi. Bio 
to djed jako star, biel, ali jak, visok i stasit kao javor; oči 
mu se sjaju kao zviezde; vozi se polagano i zapita čovjeka, 
koga je sreo: 

— A kakovo je to kod nas veselje?*** 

— A takovo, — kaže ovaj, — pokojnoga Hmare kći 
vjenčala se s Ivanom Zolotarenkom. 

— S Ivanom Zolotarenkom? A kakav je to Zolotarenko? 

— Kmet, gospodine Petre, Suhomlejskoga gospodara 
podanik. 

Smrknuo se stari Šestozub, jako se smrknuo i ne rekao 
ni rieči; a drugi su ahnuli od žalosti i negodovanja. 

U to i mladenci pridošli; trebalo ih je prije svega po- 

* Tako nazivaju vrieme, kad djeveruše, sakupivši se u kući mla¬ 
denke, pletu vience, pa onda posade mladu na stolac, razČešljaju joj 
vlasi i metnu na glavu vienac. — ** Znači: metnuli su im vienac na 
glavu. — *** pi r . 
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zdraviti, kao što Bog zapovieda. Oni se poklone, na ve¬ 
selje pozivlju. 

Petar skine visoku kapu. 

— Pomogao vam Bog! — rekne. — Usrećio vas Bog 
zdravljem i srećom! 

Mladenci se zahvale. 

— Molimo, čestiti dobročinitelju, na veselje! 

— Ne, mlada kneginjo, ne ću k tebi na veselje; nije 
prilično meni, staromu, polaziti na veselja. Hvala na ljubavi. 

A Honta Andrej, čovjek dobroćudan, bio tih, pa kaže 
mladoženji: 

— Oj, Ivane, Ivane Zolotarenko! Što si to učinio, moj 
druže? Zar je u tebe razum tako kratak, te pomišljaš samo 
na sadašnje časove, a nisi pomislio, što će biti kasnije : da 
ćeš upropastiti i djevojku i sve njezino potomstvo! * 

I kimnuo siedom glavom. 

— A zašto da se ne pozabavimo na veselju? — ozove 
se Opanas Bobrik, uhvativši se za bokove. — Žalost, ali je 
ne ćemo vratiti. Barem se razveselimo! 

— Stara, neuvidjavna glavo! — rekne Petar. — Opa¬ 
meti se! Ti bi pošao, da se razveseliš i ondje, gdje dobri 
ljudi tuguju i plaču! 

— Ta što ćeš, gospodine brate! Plačeš, plačeš, pa i veneš! 

— Nemoj se šaliti, gospodine Opanase! — viknu svi 
najednoč. — Bar svoju siedu glavu poštivaj, kad već ne ćeš 
da poštivaš kozačtvo! 

— Nemojte tako, duše vam! U istinu su se razljutili! 
Ne ići i ne ići, pa ne ću ni ići! A to je kći kozačka, pa bi 
trebalo i plesova kozačkih ; ali s vama nema razgovora... Šteta! 

Mladenci stoje i očiju ne podižu. 


* Slobodna kozakinja prelazila je po svom mužu u red poda¬ 
nika i postala kmetica. PodaniČtvo je prelazilo i na djecu. 
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—■ Dao vam Gospod dobru kob i sreću! Bili zdravi 
kao voda, a bogati kao zemlja! I dug vam viek i dobar 
razum, krasni mladenci! 

Poklonili se stari i otišli k svojim kućama, a mladi 
svojim putem pošli. 

Raztužili se golubovi. Pogledali se medjusobno; on pro- 
bliedio u licu, a njoj se oči orosile suzama ... i privinuli 
se jedno k drugomu. 

— Biednice moja! — ozove se on s tiha. — Sve me 
mori misao, da sam ti sviet zatvorio ! 

— Mili moj, druže moj dragi! — odgovara Olesa. — Što 
nam Bog dadne, to će i biti! Samo da mogu s tobom svoj 
viek vjekovati! 


5 . 

Drugoga dana pošli, da se svojim gospodarima poklone. 
Ne čula Olesa ni pozdrava ni savjeta, pa ni mila ni lju- 
bezna pogleda ne vidjela. Gospodari nekako srditi i gordi, sve 
se nadimaju. „Budi pokorna" — vele — „i gospodskom poslu 
prilježna!“ I čudno i tužno bilo Olesi to slušati! A zatim joj 
je i strašno postalo. Dakle će biti prava robkinjica! ... I u 
ludo će joj mlada ljeta proći! ... U ludo će joj svježa lje¬ 
pota povenuti u svakdanjoj težkoj raboti, u nevolji! . . . 

Idu k svojoj kući ulicom, a kako je tužno i pusto po 
selu! Spomenula se Olesa, kako je išla po svom selu: ovaj 
ju pozdravlja, drugi za zdravlje pita, netko se našali, a netko 
joj stane svoje neprilike pripoviedati. I kad samo komadić 
sunca zasvietli, već je i šum i štropot po selu, zveka i jeka . . . 
živ narod! A ovdje: tko god ju sretne, tužan je, pečalan i 
mučaljiv. 

Svekrva je dobra Olesi kao rodjenoj kćeri, ne zna, kamo 
da ju posadi, kako li da joj ugodi; ali ipak ne može, da raz- 
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veseli Olesino srdašce. Bila je već stara, do kraja izmučena 
težkim poslom i siromaštvom, i tako nije ni vesele rieči od nje 
čula mlada nevjesta. Ili pripovjedi kakovu ljudsku nepriliku, 
ili se potuži na svoju nesreću; samo je dobro, što ima i drugi 
sviet, — jer na ovom liepom i krasnom svietu nema ni dobra, 
ni krasote, ni pravice. 

Kad bi htjela da sa svojim čovjekom riečcu progovori, 
nema on ni časka slobodna! Ili radi ovo, ili ono; ili ide, ili 
se vozi, i samo se kao gost u kuću navraća. 

I što dalje, sve gore. Nakanio gospodar da im kuću 
oduzme; prikupio novu obitelj, pa mu je trebala kuća. 

_ Ti, — kaže Zolotarenku, — hodi u dvor; u tebe 
nije velika obitelj, pa ako hoćeš, i sam ćeš ju sebi sagraditi: 
bogatu si uzeo! 

Premjestili ih u dvor, a tu im Bog dao djetešce, dječak 
im se narodio. Privinula Olesa sinčića k srcu i oblile ju 
sitne suze. 

— Sine moj, diete moje drago! Rado bi pošao po 
svietu, zavolio svjetsku čarobitost i ljepotu, upoznao njegovu 
razkoš i krasotu, ali će biti gorka tvoja nevolja! Već te u 
pelenama karaju, a još malena će te tući; ne ćeš se razviti, 
dragi moj cviete, nego ćeš povenuti još zelen! 


6 . 

Živi Olesa jednu godinu i drugu, i treću i četvrtu. Bla¬ 
goslovio ju Gospod dječicom: tri sina kao tri sokola. Ali što 
se je namučila, što li je suza prolila nad njima, Mati božja! 
Veli se: u djeteta zaboli pupak, a u matere srce. Kad ide 
na rabotu, mora ih ostaviti; a djeca: jedno ne govori, drugo 
ne hodi, treće ne umije sjediti; maljušni, a nema nikoga, da 
ih prigleda, jer su staru svekrvu još one iste godine, kad se 
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je Olesa udala, pokopali. Probavi dan u raboti, pa na večer 
trči: što rade moja djeca, kako su ? A srce mre . . . nije 
sigurna, da li će dječicu zateći živu i zdravu. Ta zar se nije 
dogodilo, da su se nekoj ženi najednoč dva sina utopila, 
igrajući se nad vodom na obali? 

Poodrasla djeca; riešila se i te brige, a drugo ju zlo 
snašlo: ili gospodin Semjonka, ili gospodičići Ivasa izbiju, 
—- nije ih slušao! Ili gospodja viče na Tiška, — išao je pred 
njom i nije se uklonio! Svaki su joj božji dan sinčići kao 
bubnjevi izbijeni. Pa ako i prodje dan bez kazne, ipak je ne¬ 
spokojna, sve joj se smućuje srce, sve ju snalazi zlo i nevolja! 

Istom što su djeca dospjela u godine, da budu materi 
na utjehu i pomoć, — pouzimali ih u sobe. Od toga vre¬ 
mena nije bilo vesela trenutka ni mirna spavanja Olesi: i 
po danu i po noći prikazuju joj se pred očima biedni dje¬ 
čaci, bliedi i pokunjeni; sami u sobi sjede niemo, bez šapta, 
bez govora, bez zabave, tiho; čim se maknu, čim samo rieč 
medju sobom progovore, odmah gospodar i grmi: „Kakva 
je to tamo vika? Već ću vas naučiti, da tiho sjedite!" Pre¬ 
plaše se golubići i zašute. 

Svaki dan božji umiva se Olesa sitnim suzama. 

— Djeco moja, cvjetići moji! Povenuli ste još zeleni! 

Što je bilo dobra, prodali, a novci se razasuli. Ta zar 
malo treba takovoj obitelji? A gospodja ne da ničega, nego 
se još i srdi. 

— Ti — kaže — moraš imati svega; kći si bogata 
otca, pa je svega dosta! Ako ti je žao djece, odgajaj ih 
sama; a ja imam i bez vas dosta razhoda. 

Čovjeku od nužde posve zahirilo zdravlje; otupio tako, 
te mu ništa nije bilo ni strašno, ni težko, ni tužno; a s po¬ 
četka je bivalo, da je s velike žalosti upravo zamirao. Nije 
ga jedan put Olesa molila sa suzama, da se obazre na svoju 
djecu, da je ne ubija, kad je on u svom velikom jadu, ne 
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znajući za sebe, na vrat na nos bježao iz kuće, blied, a oči 
mu se blistaju, da ga je bilo i pogledati strašno, — pa ga 
je često i ganula ljubeznim riečima i blagošću, te je zagrlio 
svoje sinčiće, privinuo ih k sebi i zalio se suzama. 

7 . 

Tako su se mučili zajedno, kad li ih iznenada zateče j 
zlo, i to najteže: stao se gospodar spremati na put tija za j 
Moskvu, pa da će i Ivana Zolotarenka sa sobom povesti. I 
Nisu ga ni molili, jer je bio tako tvrd i nemilosrdan, te je 
bilo težko i glavu sačuvati. 

— Djeco moja! — oprašta se Ivan. — S Bogom, so-j 
kolovi moji jasni! Štujte mater, ljubite se medjusobno, ne 
činite nikomu krivo! . . . S Bogom, djeco moja mila! . . . 1 
Ženo moja ljubljena! Ne spominji me zlo nesretnika, što sam i 
te utopio u bezdan i ostavio! Zalit će me tvoje suze! 

Olesa ni ne plače; stoji blieda kao košulja, ne svraćaj 
očiju s Ivana, ne pušta ga iz svojih ruku. A gospodar viče: j 
„Brzo! Brzo!" . . . Privinuo Ivan k srcu Olesu zadnji put i 
pobjegao. A kad je Olesa došla k pameti, lecnula se: njega I 
već nema, već je daleko; samo mu se tragom prašina diže,] 
a djeca pokraj nje plaču. 

— Djeco moja! — zavapila. — Djeco moja! Sad višej 
nemate zaštitnika, nemate pomagača; sami smo samcati 
ostali na svietu! 

I u istinu. Prije mu je pogledala u drage oči, čula sr- ] 
dačnu rieč, privinula se k njemu, pa su tugovali zajedno, 
—- sve joj je bilo lakše, dok je uza se imala sućutnu dušu, : 
vjerno srce; a sad je ostala sama kao biljka na polju! U 
selu je doduše bilo i dobrih ljudi, ali je svatko imao i svojih 
neprilika, oplakivao svoju biedu. Kadkad dodje stara tetka. 
Već je jako stara, nabrana kao suha jabuka, ali ipak hoda 
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i čavrlja; kadkad dodje i proplače s Olesom i djecu joj 

blagoslovi. 

Tako životari Olesa, radeći bez počinka, bez oduška; 
tako prodje i ciela godina kao jedna ura. Vazda je kod 
gospoštine, vazda na raboti. Gospodarica je takova, te ni 
odpočinuti ne da: radi i radi! Kad su ljudi na raboti, i ona 
odmah dodje i stolić za njom iznesu, pa sjedi i samo karte 
baca i viče: 

— Radite, radite! Ne ljengarite! 

Jednoč se podigla Olesa i pošla k tetki, da obadje 
staricu u bolesti; a toga je dana bio u selu sajam. Vidjela 
Olesa svoje drugarice: kakove su to mlade žene postale! 
Krasno su obučene, pa se koče kao pune ruže, i muževi su 
kraj njih i djeca: jedno se s novim konjićem igra, drugo 
orahe razasiplje, a većina njih se novim haljincima ponose 
i svakomu veselo u oči gledaju. Olesa stoji u staroj odjeći, 
stoji sama samcata . . . Razstavljena je s mužem, a djeci joj 
smalaksale noge i smutile se glave, služeći gospoštini kao 
zloj bolesti. Ne imadu ni zabava, ni djetinjih igračaka, ne 
imadu ni odjeće za sveti blagdan; i mati će im se povratiti, 
a ne će ništa donieti, da ih razveseli, da utješi svoju dje¬ 
čicu! Takove su misli zaokupile Olesu; a k njoj dolazi Hana, 
ili Motrja, ili Evdoha, sve same znanice, još su kao djevojke 
drugovale, i govore joj umilno i za dječicu razpitkuju; jedna 
im daje medenjaka, a druga makovnjače. 

— Hvala, hvala! — govori Olesa, zalievajući se suzama. 

' Kao što vi niste zaboravile mene, nek tako ni vas Bog 
ne zaboravi! 


Minula i druga godina, a od muža ne ima ni viesti, 
ao . J e u vodu pao. Tugovala Olesa, tugovala i naumila 
Poći do gospodarice, jer njoj često pisma šalju. 
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Unišla u sobu; gospodja sjedi i vrača u karte, nije ni 
opazila njezinog dolazka. Pogledala Olesa oko sebe: to je 
ona ista soba, u kojoj je bila kao mladenka (poslije pira), 
liepo odjevena i cviećem nakićena, i sama kao svježa ruža, a 
sada? . . . Bože moj mili! Je li to ona? Tu stoji kao pri- 
stara, izmučena žena, pečalna, bojažljiva... I sjeti se Olesa: 
9 Propao je moj život mladjahni!" 

Pokloni se: 

— Milostiva gospodjo, budite ljubezni i recite mi, što 
radi moj muž u tudjini, kako živi? 

— Bože moj, — vikne gospodja, — pomrsila si mi 
sve vračanje! Dao Bog, ne doživjela nikakova dobra! Što mi 
dolaziš na oči? Što hoćeš? 

— Vi imadete pisama od gospodina . . . Što radi moj 
muž Ivan? 

— Alaj si pametna! Zar možda gospodin nema da piše 
ništa pametnijega, nego o tvom mužu? Što radi i kako mu 
je? Služi ... i to je sve! 

— Je li već privikao, milostiva gospodjo, je li zdrav? 

Unišli gospodičići, pa slušaju i osmješkuju se, a gospodja 
se razsrdi. 

— Ta što ti to misliš? — vikne na Olesu. — Zar će 
mi možda gospodin pisati, da li je zdrav tvoj muž?! Jesi 
li pijana, ili si već od poroda tako luda? Odlazi odmah, 
odlazi! Iztjerajte ju! 

Gospodičići skočili obojica i izturali ju na vrata. 

— Ne ću više vidjeti Ivana ni čuti za njega! — pomisli 
Olesa. — U nesretan trenutak smo se upoznali i sdružili! 

Ali za tjedan, dva ili tri, došao list od Ivana. „Jesu 
li živi i zdravi" — piše — „moji dragi sinčići i ti, ljubljena 
moja ženo? A ja sam neprestance bolestan; bio bih već i 
umro, ali me podržava nada, da ću vidjeti vas i svoj rodni 
kraj. Kako živite i životarite? Štujte mater, ljubljeni moji 
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sinčići, i ljubite ju srdačno! Nek vas sve Bog blagoslovi! 
Nemam novaca, da vam što pošaljem: ako i hodim u srebrom 
izšaranim hlačama, ipak ničega nemam. Dok gospodar u 
gostioni sjedi, moram ja gladovati, ako me ne nahrane dobri 
ljudi. Što da reknem? Komu nije bilo dobro za mlada, ne 
će biti nikada!" . . . 

— Dakle si i ti iste sreće kao i ja, Ivane moj! — rekne 
Olesa, plačući. — Da sam samo pismena, neprestance bih 
ti listove pisala i svaki dan slala; a ovako ću se morati 
nekomu pokloniti i zamoliti ga, da piše. Da li će napisati 
tako iskreno i tužno, kao što moje srce ćuti? 

Pošla k pisaru, da ga zamoli. 

— Dobro, — veli pisar, — napisat ću; a što ću za 
to dobiti? 

Pogledala ona u njega: rumen je, kozičav, veseo; voli 
razveseliti se i pije rakiju: nema nade, da bi joj to za malu 
cienu učinio. 

— A što vi, dobročinitelju, hoćete? — zapita. 

— A što hoću? Samo dva zlatnika i četvrt rakije! 

— Dobročinitelju, budite milosrdni! 

— A ti idi k drugim i nas ne smetaj ! 

— Pišite, samo pišite, Gospod s vama! Ivan očekuje 
od nas pismo . . . 

Počela kazivati, a pisar piše. Više je suza prolila, nego 
li rieči progovorila; i tako tužno nariče biedna, te pisar 
samo glavom kima i veli: 

— Čujete, ženo! Dat ćete mi samo dva dvadesetaka i 
četvrt rakije. 

— Oj, dobročinitelju! Ta budite milosrdni; treba još 
pisati . . . još nisam svega kazala. 

— Napisat ću, napisat ću ... sve! A ti ne nosi dvaju 
dvadesetaka, ne treba! 

— Kako to, dobročinitelju? A što ćete uzeti? 

Vovčok : Pučke pripoviesti. 3 
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— Ništa! — vikne pisar, kao da se srdi; ali se odmah 
umiri, pa veli: 

— Dovršit ću, pa hajdemo, da popijemo po čašicu od 
žalosti i nevolje. 

— Hvala na vašoj ljubavi, dobročinitelju, ali piti ne 
ću. Nek vam Mati božja dade i liepu sreću i dobro zdravlje! 
Hvala vam. 

— Ta već je dosta, ženo! Ja ću tvoje pismo sam na 
poštu metnuti. Gdje bi ti išla! 

— A što treba za to dati? 

— Ništa. Ljudi su mi poznati, pa će i tako uzeti. 

9 . 

Poslao pisar Ivanu pismo, ali se ne zna, da li ga je 
biednik vidio, jer je brzo došla viest od gospodara, da je 
Ivan umro. I još je pisao, da pošalju k njemu starijega 
gospodičića i kakova dečka, da ih ondje poslužuje. A za 
mladjega je gospodičića odredio, da ga u priestolnicu odprave.' 

Nastalo komešanje u dvoru: spremaju gospodičiće na 
put. Stali im i sluge odabirati. U jedan mah napali na 
Zolotarenčikove. Zapovjedili, da se dozove Olesa. Istom su 
se sada i sjetili na nju, ali joj nitko nije ni spomenuo, ka¬ 
kovu joj je Gospod veliku tugu poslao. 

Došla ona, a gospodja joj kaže: 

— Spremaj sinove na put, s mladom će gospodom poći. 

A ona stoji, gleda gospodarici u oči, kao da ne razu¬ 
mije; samo je probliedila kao kreda. Gospodarica se razsrdi: 

— Što si gluha, — viče, — ili niema? . . . 

Prepane se nesretnica, ne može ni rieči progovoriti, 
samo ruke lomi, ridajući. 

Kako se ljuti gospodja, kako li viče na nju! 
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— Ja ću ti i to i ovo učiniti! . . . 

Tako ju je saletjela, kao da je kakovu veliku štetu po¬ 
činila, što je svoju rodjenu djecu požalila, kao što je već sam 
Gospod zapovjedio, da svatko svoju djecu žali. A nju su po- 
karali i izgrdili i iz soM su ju iztjerali . . . Što je osjećalo 
njezino izmučeno srce, toga nije nitko znao, za to nije 
nitko pitao. 

Treba sinove spremati u tudjinu. Tko zna, hoće li se 
ikad povrnuti, da svoju ostarjelu majku pokopaju; ili će 
možda kao i njihov otac i sami ondje u grob leći, a da 
im nitko glave ne oplače! A možda će i zahiriti njezini sin¬ 
čići, njezini sokolovi jasni, što ih sada odpravlja krasne, 
skladne i dobre, pa će ih možda jednoć ugledati takove, 
da toga nikomu ne dao Bog dočekati! Tko će ih prigledati? 
Tko će ih razumnu životu priučiti? A još je i pokora i ne¬ 
volja gorka, što nema čim da ih odpravi: ni košuljice ni 
odjeće ciele! Što je bilo još zadnje im dobro, sve je pro¬ 
dala i djecu nadielila, a za svoju smrt nije ničega ostavila. 

Zadnji put su kod nje počivali njezini sinčići, a ona 
bdije cielu noć nad njima, tiho i gorko plačući. Zadnju noć 
noćivaju! Koliko će vremena proći, dok i opet bude vidjela 
drage dječake, ako ih ikad bude ugledala! 

Eto već i sunašce izlazi . . . zveknulo zvono . . . Vodi 
Oleksandra djecu, zalievajući se suzama, i samo ih blago- 
sivlje i krsti . . . 

— Gospodičići, — progovori mladoj gospodi, klanjajući 
se do zemlje, — budite milostivi mojim dječacima! 

A gospodičići se odvrnu. 

— Majko božja, — zavapi Olesa, plačući: — ja Tebi 
svoju djecu izručujem!... Sinovi moji, sinovi moji!... 

I pala kao trava pod oštrom kosom. 
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10 . 

Kad je komu život nesretan, onda je i dug, kažu; tako 
i Oleksandri: prepatila još nekoliko godina sama s malim 
Tiskom. Od starijih sinova nema ni glasa; možda što i pišu 
gospodičići, ali gospodja ne kaže. 

U to gospodarica selo prodala i prešla u drugo mjesto 
živjeti. S njom je i Oleksandra morala poći, i još nekoliko 
ljudi. Da je tko znao, ili ju htio podučiti: bila bi kao udo¬ 
vica i opet slobodna, a ne kmetica; ali što joj je sada i 
do slobode! 

Oleksandru je tako napustilo zdravlje, te ni raditi nije 
mogla; a gospodarica se srdi: 

— U ludo — veli — kruh moj jedeš! 

I napokon se razsrdi još više: 

_ Idi, — veli, — kamo hoćeš ! Kad ne možeš raditi, 

ni jesti ne traži! Odlazi iz dvora i sina povedi ! 

Otišla Oleksandra iz gospodskoga pridvorja i Tiška sa 
sobom odvela. 

— Oj, — veli, — gospodsko dvorište! Dao Bog, da 
nikad ništa dobra u tebe ne unidje! 

Pošla da potraži službu; ali je cieli tjedan pod zidom 
noćivala, dok si je našla mjesto kod nekakova kovača. A taj 
je kovač bio takav, kao da je pravi gospodin, zao i goro¬ 
padan, Gospode milosrdni! I ženu grdi i kćerku; a kad se 
razgoropadi, svi kroz prozor bježe: odmah će tući! Pa 
još i viče: 

— A zašto da ne tučem ženu, ili koga drugoga? Treba 
sve tući, jer su i mene tukli! 

— Zar sam ja tomu kriva? — plače žena. 

— A kako da nisi kriva? Jedno mora da za drugo 
odgovara! 


Kozakinja . 


37 


Takova su kovača izkovali! 

Da je tko vidio, kako na goru nosi vjedro s vodom 
stara, uboga žena, a za njom skače crni, poderani dječak, 
— bi li bio prepoznao Oleksandru, bogatu kozakinju, krasnu 
djevojku? 

Nije služila ni mjesec dana... i oboljela; iztjera ju kovač 
jz kuće. Kamo da podje? Povrati se u gospodski dvor; ali istom 
što udje za ogradu, a gospodarica ju pozdravi zlim riečima. 

— Zašto si — veli — odhranila sina zločinca ? Okrao 
je tvoj Semjonko mladoga gospodina! A zašto si ti došla? 
Protjerajte ju iz dvora, protjerajte! . . . 

Izveli Oleksandru iz pridvorja i ostavili ju pod zidom 
bez pomoći, samu s malini Tiskom. Plače biedni dječak, plače! 

— Bože moj mili! Moj Semjonko zločinac! . . . Što sam 
to morala čuti o tebi! . . . Otac bi te kaznio . . . Nesretni moj 
sine, sjeti se svoje ostarjele majke! . . . 

A Tiško, ne razumijući, samo ju grli i govori: 

— Ne žalostite se, mamo, ne plačite! Semjonko će se 
povratiti. I Semjonko i Ivas, obojica će doći! 

Tješeći tako majku, i usne pokraj nje. 


11 . 

Razdanilo se na svietu; probudio se Tiško i pošao pro¬ 
siti . . . Gleda Olesa, kako njezin sinčić pruža ruku k ljudima, 
kako mu netko daje kopejku, netko medenjaka; jedan mu 
crnu glavicu pogladi, a drugi samo uzdahne, — sve to 
gleda Oleksandra. 

U to dodje nekakav čovjek k njojzi i zapita ju, zašto 
tu leži i čija je? Razpita za sve. 

— Plodi — veli — k meni, dok ozdraviš! 

I odvede ju k svojoj kući s Tiškom. 
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On je živio zajedno s majkom; bio je udovac i imao 
malo diete, kćerku. Bili su imućni, slobodni i mogući, — svega 
su imali do volje. A istom kako dobri, to se ne može reći! 
Za tjedan dana oporavio se Tiško kao rumena jabuka, pa 
se valja po dvorištu. Oleksandra se malko utješila, ozdra¬ 
vila, pomladila. 

_ Ostani kod nas u službi, da paziš na diete, — kažu 

joj, a ona rado pristane. 

Ostala u službi. Živi kod njih tiho i spokojno, i sve bi 
bilo dobro, da je ne muči misao o Semjonku. 

_ Ouj, — kaže gospodar, — čemu se žalostiš? Možda 

i nije tako zlo, kao što ti misliš. Razpitaj, gdje on služi. Ako 
je još kod mladoga gospodina, sigurno mu je oprostio. 

U večer kradom, da je ne vidi gospodja, došla Ole¬ 
ksandra i zapitala dvorske ljude. 

_ Samo smo čuli, — kažu, — da su tvoga Semjonka 

pošteno izbili; ali ga je mladi gospodin ipak ostavio kod sebe. 

— Što je? — pita ju novi gospodar. 

_ Ta dobre viesti, gospodine, — veli Oleksandra, pla¬ 
čući, — ljepših ne ću čuti. 

— Nemoj plakati, siroto! Gospodičići ne će vjekovati 
u tudjini, nego će se povratiti, pa ćeš i svoje sinove vidjeti. 
Privriedi im što god, da se zahvale svojoj materi. 

— A ona već i platna kupila, pa sašila kesu i meće u 
nju sve svoje novce: 

— To će biti mojim dječacima! — misli. 

Dodje gospodar s trga, pa joj liepo vikne: 

— Hodi ovamo, siroto! Evo ti novi srebrenjak, zamie- 
nimo ga za stari. 

Dotrči Oleksandra i zamiene se; zahvali mu i raduje se 
kao malo diete. Razdraga se novim novcima, što se tako 
sjaju, i spremi ih za djecu. 
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Gospodar mora da podje nekamo daleko na zaselak, pa 
pozove sa sobom i Oleksandru. 

Podje Oleksandra k gospodji, da joj dade njezinu kmetsku 
knjižicu; a gospodja: 

— Ne ću; ne dam ti knjižice i na put te ne puštam. Moraš 
mi platiti. Koliko dobivaš? 

— Dva rublja na mjesec, gospodjo! 

— Plati mi dakle dva rublja na mjesec, pa ću te pustiti. 

— Moram, da se odievam i sama, i moram odievati 
dječaka. 

— A ja moram još bolje od tebe. Ti obučeš kakovu 
god haljinu, pa je dobro; a mi moramo živjeti po ljudski. 
Ako mi ne daš dva rublja, ne ću te pustiti. 

I nije pustila. 

— Daj joj ta dva rublja, — kaže gospodar, — a mi 
ne ćemo tebi učiniti krivo. 

Ali gospodja sad veli: 

— Hoću tri rublja; a možda te još ni za tri ne ću pustiti. 

Na to je i sam gospodar išao i molio. 

— Ne ću, pa ne ću! 

I sam je otišao na zaselak. 

— Ne dao Bog, — veli, — ni znati ni viditi takovih, 
kao što je tvoja gospodja. 


12 . 

I opet uzela u dvor Oleksandru. Tiška primila u sobe, 
pa ga ni ne pušta k materi; kadikad samo kradom dotrči 
na trenutak. 

Već je težko oboljela biedna Oleksandra; ležala sama, 
te nije bilo nikoga, ni da joj vode dade. Nije bilo nikoga uz 
nju, samo je stari bolestni ključar gospodski sjedio u kući. 

— Brate moj ljubezni, — progovori Olesa, — dozo- 
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vite Tiška, da blagoslovim svoje diete; već mi Gospod 
smrt šalje . . . 

— Nema vašega Tiška, sestro; vidio sam, kako je s go- 
spodjom otišao. 

— Nek ga dakle Mati božja blagoslovi! — izusti, pla¬ 
čući. — Diete moje ljubljeno! . . . Djeco moja, djeco! Ima 
vas kao cvieta diljem svega svieta, samo vas nema kod 
matere, da joj zaklopite trudne oči! Odhranila sam vas zlim 
ljudima na korist . . . Gdje ste, moji golubovi, moji soko¬ 
lovi jasni! 

Nekako se digne stari ključar i ljude dozove. Unišli 
ljudi u kuću. Ona ih pogleda : 

— Pridignite me, dobri ljudi! 

Pridigli ju; uzela ona sa sebe kesicu s vrata i dala im: 

— To mojoj djeci . . . šest srebrenjaka .. . dajte . . . 
Tko ima božju dušu, nek uči moga Tiška svemu dobru!... 
Ne činite krivo biednoj siroti! — (A suzama se samo zalieva). 
— Budite mu milostivi . . . Smrt me snalazi samu . . . Od¬ 
hranila sam sebi tri mila sina ... kao tri siva goluba .. . 
pa eto nema ni jednoga kraj mene . . . Sinci moji! . .. 
Djeco moja! . . . 

I kao što je živjela, plačući, tako je i umrla, plačući. 

A gospodja je bila takova, te je nije htjela ni poko¬ 
pati, a kamo li opojati. Dvorski su ljudi sami i pokopali i 
opojali nesretnicu. 




Gumak.* 

i. 

ad je umro naš otac, bila mu zemlja perom! ostavio 
nam je devet pari volova orača, baš krasnih. Nas 
smo bila tri brata; ja sam, najmladji, još kao dječak 
ostao iza otca. Srednji se je oženio i napustio čumačtvo. 
Mati ga je jako molila: „Okani se, sine, čumakovanja; ja 
sam sada nesretna na svietu, bar ćeš me ti malko tješiti!“ . . . 
A on je bio i slab, često je bolovao. 

* Čumacima zovu se u Ukrajini ljudi, koji se bave trgovinom 
kopnenom, ili karavanskom. Ime im je proizašlo od toga, što su u dav¬ 
nim vremenima Čumaci, spremajući se na dalek put kroz stepe, močili 
svoje rublje i odielo u brezovu smolu, da ga sačuvaju od džume (ili 
Čume, morskoga vjetra). Čumaci su išli ili u Krim po sol, ili na Don 
po ribu. Na tako dalek put sakupljali su se oni u velikom broju na 
nekoliko desetaka i više kola, ostavljajući svoj rodni kraj na ciele mje¬ 
sece. Puk štuje još i sada neobično Čumake i veliča bogato im izkustvo 
u poznavanju zemlje, njihovu uztrajnost u mnogim naporima, njihovu 
neustrašivost i čestitoću. Čumak je posred stepa bio Često izvrgnut mno¬ 
gim opasnostima od krimskih Tatara, a kasnije od hajdamaka (hajduka). 
Radi toga su čumačke družine bile oboružane puškama i kopljima, a 
kad su ih napali neprijatelji, postavljali su svoja kola u tabor, koji je 
kHo tako težko osvojiti, kao i utvrdjeni oko. Na Čelu Čumaka stajao je 
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A ja sara sa starijim bratom stao čumakovati. Gricko 
je bio momak visok, crnomanjast, crnook kao orao. I 
stali mi čumakovati . . . Već sam i star, već moja kći 
k jeseni pripravlja ručnike, a još i sad snivam samo o širo¬ 
koj i bezkrajnoj stepi. Prostire se put, idu naši vitorogi volovi, 
škriplju kola, a mjesec svietli . . . 

— A što, momče, jesi li zbrojio zviezde? — vikne 
Gricko, kao da u zvono udari, a ja se odmah dignem. 

Kad se iz našega sela ide u Krim, treba prolaziti kroz 
Kumince, kozačko selo, veliko, na dva briega; dvie zidane 
crkve, rječica, sve same nove kuće, a oko svake krasan, pre¬ 
krasan vrt. Krasno selo! Tu je udana naša tetka, materina 
sestra, pa mi često zalazimo k njima. Tetka nam se veseli, 
razpitkuje nas, časti, pHpovieda. Prenoćimo kod njih, pa na 
put; a kadkad smo se znali i zadržati, ostanemo po dva i 
tri dana: ili brat znana druga očekuje, ili mu vol opješa. 
A za me je dječaka to i dobro: ili se s dječacima poigram, 
ili na plotu sjedim kao pievac. 


2 . 

Jednog smo proljeća rano pošli od kuće, pa došli u 
Kumince kao obično, treći dan na večer; bilo je toplo i 
višnje su bujno cvale. Ni ne došavši do tetkine kuće, za¬ 
ustavi Gricko volove i rekne: 

ataman i njegova su kola išla prva. Na atamanovim je kolima bio kokot 
da budi družinu, čim svane. Ataman je pokazivao put svojim drugo¬ 
vima, postavljao danje i noćne straže kraj tovara i odredjivao vrieme, 
kad se je imalo poći i odpočinuti. Čumački je život bio veseo, sretan. 
Često su dapače i imućni roditelji slali svoje sinove s Čumacima, da 
upoznadu sviet i da se priuče naporu i opasnostima. U današnje je 
vrieme uz mnogo živabniji trgovački promet i uz tolike željeznice 
Čumaka u Ukrajini sve to manje. 
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— Pazi, Ivas, ne odlazi, braco! Ja ću se odmah povratiti. 

— A kamo ćeš, Gricko? 

— Moram ođtrčati k poznatomu čovjeku. Kola ne ostavljaj! 

I ode, a ja za njim, da vidim: kakovim to on poznatim 
ljudima ide. 

Priedjemo ulicu i podkrađemo se pod novu kuću. 
Gricko zviždne; počeka malo, pa zviždne po drugi i po treći 
put. . . Ništa se ne čuje. A mene sve peče, što će to biti ? 
Gricko obadje vrt. Kad al pod starom višnjom, što je, kako 
mi se čini, najbujnije evala, stoji djevojka, krasna kao jasna 
zviezda; rusa joj kosa niže pojasa; stoji, gleda u mladi mje¬ 
sec i, podigavši bielu ruku, govori: 

— Molodik,* 

Jak gvozdik!** 

Tobje rogi krasni, 

Menje oči jasni! 

Kad je to počela govoriti po drugi put, Gricko je tiho 
zviždnuo. Djevojka se prepane kao siva kukavica, pa stane 
prisluškivati . . . Gricko priđje bliže. 

— Gricko, — veli, — jesi li ti to, Gricko? 

Ja pojurim napried, da slušam; ali kako sam bio lud, 
padnem u grabu, — sve sam si lice koprivom opalio. Nekakav 
je vražji sin pod samim plotom jamu izkopao. Gdje da još 
slušam? Izskočim, pa k našim kolima. Gricko je po svoj pri¬ 
lici mislio, da je zeca poplašio. 

Ostali smo tri dana u Kumincima. Gricko je i opet 
očekivao nekakove znance, ali nisu došli; a dotle je sam 
svaku večer nekamo odlazio i jutrom se povraćao. Ja sam, 
igrajući se s dječacima, izpitao, čija je ona nova kuća: Danila 
Moroza. Bio je to kozak brkat, zdrav, a povrh toga i jako 
ttirk; imao je kćerku Marinu. 


* Mladjak. — ** Klinčac, karanfil. 
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U Krim srao došli sretno. Na povratku smo se, kao 
što i valja, zaustavili u Kumincima. Gricko se je brzo od- 
trgao od tetke i otišao. Samo što se je te večeri brzo po¬ 
vratio, nešto neobično sjetan. 

Sjeli mi u jutro, da ručamo, a tetka veli: 

— Jesi li ti, Gricko, poznavao kćerku Danila Moroza, 
Marinu ? 

— A zašto? 

— Otac ju je udao; prisilio ju, nesretnicu! Kako se je 
opirala sirota! Skoro su ju polumrtvu odvezli k svekru. 

Pogledao sam u Gricka, a on je slušao i ukočeno gledao 
kroz prozor. 

— Udala se i kao da je za stienu propala i oslabila, 
povenula moja ribica ... A bila je djevojka kao sunce. I 
k meni je često dolazila, pa cvrkuće i razpitkiva . . . 

— Za koga su ju dali? 

— Ta za Ivana Bondara, eto u Zvonarima, nedaleko. 
On je bogat čovjek! 

Kako je objesio glavu moj Gricko, nije jš sve do kuće 
podigao. 


4 . 


A mati neprestance: 

— Oženi se, Gricko, ta oženi se ! Zašto ne ? 

— A zato ne, — kaže Gricko, — što nisam našao 
prave drugarice; a da uzmem kakovu god, to ne ću. 

Sjedimo u kući, a mati se počne žalostiti, pa progovori: 
— Kakve li su liepe djevojke u našemu selu! Nema 
valjda ni u Kijevu ljepše, nego što je Katrja Barabašovna. 
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I sve gleda u Gricka. 

— A nema, — kaže Gricko. 

— Ili Motrja Jakovenkova ? 0, krasna je to djevojka* 
vrlo krasna! 

— Krasna je i Motrja. 

— A Melasja ? 

— I Melasja je liepa. 

A mati zaplače. I tako je do vieka neoženjen ostao 
naš Gricko. 

Marina je — to smo čuli od ljudi — skoro umrla; 
kažu, da joj je čovjek bio jako zločest. On je sad već uzeo i 
treću ženu. 


5 . 

Gricko je već bio sied kao golub, i još je uviek išao 
u Krim. Nije htio, ni da se ženi, ni da živi kod kuće, nego 
je čumakovao. Sreća mu je dobro služila, pa seje pozlaćivao 
i pozlaćivao; ali njega nije mamilo bogatstvo i išao je više 
radi toga, što se je već bio zaljubio u čumačtvo. Kod kuće 
je uviek tih, ne šali se, malo i govori; a kad izadje na stepu 
drugi čovjek, kao da mu se je sviet otvorio ! Ide izmedju 
kola odlučan i smion. Ili zapjeva: „Sudbo, moja sudbo!' 
Zašto nisi takva, kao tudja sudba!“ I sve po stepi ozvanja. 

Dobro je pjevao ! A kad zapjeva Nečaja, čini ti se, da 
će sad na banuti kozaci! A po plećima kao da ti se siplje 
mraz. Bio je pravi čumak. 

On je u našem selu crkvu novom šindrom pokrio i 
krstove pozlatio. I nije samo jednoga ubogoga čovjeka iz¬ 
bavio iz biede. 

Mater je jako štovao. Ona ga je preživjela; već je po¬ 
stala posve malena, baš kao žuta gljivica, a preživjela je- 
čumaka. 
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Cumalc. 


Treća je godina, što je on umro. Bio je još snažan 
čumak. Kad je umirao, rekao je, da se u šumi pod hrastom 
izkopaju dva lonca s novcima; jedan da se dade materi, a 
za drugi da ga liepo pokopamo, da naspemo veliku mogilu 
i da postavimo krst iz cieloga hrasta. I tako smo podsjekh 
hrast kod samoga koriena, obtesali malo grane i spustili u 
zemlju poput krsta. I daleko, daleko se vidi iz stepa! 



Horpina. 

(Gospodska volja). 

1 . 

tari Jakim oženio sina i uzeo sebi takovu nevjesticu, 
da se ni izreći ne može! Bjelolika, liepa i vesela, a 
brza kao zečić; i po kući i po dvoru se vrze, redi, 
gospodari, smije se i pjeva, te se samo i čuje njezin zvonki 
glasić. Ćim se na svietu razdani, već se i ona probudi kao 
rana ptičica i žuri se i trči. I svekra dospije da posluži, i 
mužu ugodi, i posao u nje ne zaostaje, — svršeno je sve! 
Žive sretno, ugodno; stari, na njih gledajući, samo se Bogu 
milosrdnomu zahvaljuje. 

Jedno ih je boljelo: što im Gospod djece ne daje. Gdje 
god ona nadje tudje diete, ljubi ga i miluje, pa uzdahne težko. 

Ipak im ga je poslao Gospod, narodila se djevojčica. 
Neprestance miluje i tetoši Horpina svoju prvienku, ni iz ruke 
je ne pušta; čim se probudi, čim se gane, — već je ona uz 
kolievku, pa ju krsti i cjeliva, i njiše i pjeva nad njom. Po¬ 
zovu ju k gospoštini, — a ona i diete sa sobom ponese, pa 
se i ondje brine za nj: sama radi, a okom pazi na kćerku. 

Zato se mlade žene i šale: 
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— A što radi, — vele, — vaša kćerka Horpina? 

A ona počne: 

— Ta već se smieši, sestrice, golubice, i ručice k meni 
pruža; već me poznaje, ne ide k nikomu, nego samo k meni. 
Svekar ju mami medenjakom ... ne će! I u dlanove već 
plješče! Izadjem ja iz sobe za vrata i gledam, a ona kruži 
ručicama: traži mene! 

— Razumna je, razumna! — kažu. — Pripravljajte samo 
kovčeg i ručnike; brzo će joj i snuboci doći! 

A djevojčica, u istinu, kao cviet se razvija; baš je 
krasno djetešce, veselo i zdravo, pravo čudo! 


2 . 

U to umre naš gospodar; počeo mladi gospodariti. Ni 
stari nije bio dobar, a ovaj tako zao, da Bog sačuva! Tako 
goni ljude, gore nego i volove. Kad tri gospodska dana pre- 
turimo, četvrti je za odmor, a za petak i subotu su neka- 
kovu tlaku izmislili. Pa kakova tlaka? Prava strahota, a ni 
kruha ne dadu. Dan na dan, dan na dan radimo. Prije su 
se svi nadali, da će mladi gospodin biti dobar, pa su i do¬ 
čekali dobroga! On nije bio jako bogat, a htio je da živi 
divno, u velikoj razkošnosti, po gospodski! Što je njemu do 
toga, da ljudi često i na njivi padaju! On si pribavi konje 
kao zmije, ili kupi novu kočiju, ili podje u grad, da se raz- 
joguni. A nama još kažu susjedni gospodičići (oni zalaze često 
s tudjim ljudima u razgovor, a svoje biju tako kao i velika 
gospoda, kamo god ruka dosegne): 

— Doista je u vas sada jako dobar gospodin! Uviek 
govori, da je još zlo: da seljake treba i nauke učiti i pošte- 
djeti, i tko zna što! Baš su ga jako mudro naučili! 

A to je istina: prije je govorio, da će nam sagraditi 
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nove kuće sa tri prozora, pa su se sad i stare razvalile! Možda 
su ga i dobru naučili, ali gospodske naravi ne možeš promieniti. 

Sve selo kao da se za stienu sakrilo; tako su smućeni 
svi, da ih je tužno i pogledati! Samo je Horpina još malko 
vesela: veseli se s malom kćerkom, pa i na zajedničko zlo 
zaboravlja. Ali nije ni nje minula zla ura! Oboljelo joj diete, 
pa viče i plače. Horpina i sama plače nad njim, ali mu ne 
može pomoći. Otišao stari svekar po ljekarku, — nema je 
doma, pa ni od drugih žena nema ni jedne: sve su kod 
gospoštine. Dapače su i po Horpinu došli: 

— Zašto ne ideš? 

— Diete mi je bolestno, — kaže ona, plačući. 

— Gospodaru treba rabote, a za tvoje diete lako. 

Morala je ići. Uzela diete, ogrnula ga i pošla. A ono 
biedno viče i viče. Došli, a susreo ih sam gospodar tako gnjevan, 
— sačuvaj Mati božja! Počeo ju riečima karati, a djetešce se na 
rukama samo prevrće i viče. Razgnjevio se gospodar još gore: 

— Ostavi to diete! — vikne. — Ostavi! Meni treba 
raditi, a ne s djetetom se natezati! 

Zapovjedio desetniku, da ga kući odnese. 

— Oj, gospodičiću, golubiću! — moli ga Horpina. 

Dopusti, da ga odnesem sama! Gospodičiću moj, budite 
milosrdni! Ta to je moje jedino diete! 

— Nosi, nosi! — kaže on desetniku. — A ti radi svoj 
posao, jer će biti kazne, ako ne ćeš. 

Ponieli djetešce poljem. Još je dugo Horpina čula dje¬ 
tinji plač, tužan i boležljiv; zatim je bilo sve tiše, dok se 
nije i posve utišalo. 

3 . 

Kad je tako proradila cieli dan i na večer se povratila 
kući, već joj je i daha ponestalo: 

— Diete moje! Kćerko! Jeste Ii ju pogledali, otče? 
Kažite, što je i kako? 

Vovčok: Pučke pripoviesti. 4 
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Horpina. 


_ Prestala se je bacati, kćerko, — kaže stari svekar; 

_ hvala Bogu, umirila se je malko. 

Ali ne na dugo: u noći se probudi i opet, pa se još 
gore muči, sva gori. Svjetovala se Horpina s babama, ali 
nisu ništa učinile, ništa nije pomoglo. A već se i dan javlja, 
treba ići k gospoštini. Sjetila se Horpina, da je nekoč čula: 
ako diete ne spava, da treba samljeti makova zrnja i to mu 
dati, da popije. Tako je i učinila. „Nek bar ona odpocine 
i ne muči se!“ pomisli. Čim joj je dala, odmah se je mala 
umirila i počela driemati, pa je zaspala tako tvrdo, da se 
nije ni ganula, kad je desetnik zaviknuo: 

— Na posao! 

Položila Horpina kćerku u kolievku, prekrstila ju i pošla, 

plačući. • 

Kad su ju ondje korili, kad su na nju vikali, nije ni slu¬ 
šala; samo da joj je večer dočekati! Namučila se cieli dan. 
Eto je već i sunašce za sinju goru zapalo, eto je već i večer. 
Trči ona kući, trči . . . Utrčala u sobu: tiho i tamno. Ona 
do kolievke, za diete, — a diete leži hladno: ne miče se, 
ne diše. 

4 . 

— Tato! — zavikne. 

— A zašto me, kćerko, budiš? Bio sam zadriemao. 
Mala spava i sada. 

Horpina ne odgovara ni rieči; obujmila kćerku rukama 
i kao da je zamrla. Starac iznova zadriema. 

— Svjetla! Svjetla dajte! — krikne. — Tato, svjetla! 

Stari ukreše ognja. „Sto se je to s njom dogodilo ?“ 
misli. Ali kad je zasvietlio i pogledao, okamenio se je na 
svom mjestu. Stoji usred sobe Horpina, sva pocrnjela, i gleda 
strašno, a na rukama joj mrtvo diete. 

— Kćerko, — progovori stari, — kćerko! 
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Evo, — odgovara, — gledaj, kako se je pomoglo ! 
Umirilo se moje djetešce, ne viče! 

A zatim zaplače i zacvili . . . Gdje su se i našle te suze ? 
Tako su samo ćurkom curile. 

Začuli ljudi, dotrčali, govore joj, tješe ju. Ona kao da 
ni ne čuje, i ne mogu je odvesti od djeteta. Muž joj hodi, 
kao da nije pri sebi, a stari svekar obolio. 

Stali spremati pokop. Već su donieli i novi lies i na¬ 
punili ga mirisavim cviećem i travom. 

— Horpino, — kažu, — daj diete. 

Nije dala. Sama gaje umila i položila. Već je vrieme, da se 
i nosi, a ona stoji i gleda. Ljudi joj govore, — ne čuje, ne sluša. 

Odveli ju nekako, uzeli i ponieli. Pogledala ona u prve 
redove, prekrstila se i pošla. Kud ljudi idu, tud i ona sliedom za 
njima, za tim besom; ide, ni rieči ne govori. I u crkvi je stajala 
posve spokojna, ali kad su stali pokapati, bacila se za djetetom 
u jamu. Jedva su ju izvadili i odnieli kući, gotovo mrtvu. 

Bolovala težko ... puna tri tjedna. Napokon se Gospod 
smilovao i povrnuo joj zdravlje, ali se razum nije povrnuo! 
Tako je i ostala — bez pameti. Cieli dan hoda niemo i mak 
po vrtu bere; a kad ju tko zapita: za što? — A to je — 
veli — za moje diete. 

Po zimi samo plače: 

— Nema maka, da pomognem svojoj kćerki! 

Cim počne prvi mak venuti, odmah ga ugleda i cje- 
iuje, ne može da se utješi. Onda još i radi i muči se, a istom 
što zacvjeta mak po vrtovima, odmah i kuću ostavi i ne 
izlazi iz toga maka. Kad ideš pokraj vrtova, to ju i vidiš: 
sjedi medju punim makovima u bieloj košulji, liepo oprem¬ 
ljena i još tako mlada, samo kao rosa biela, sjedi i oba- 
siplje se makovim cviećem i smije se kao diete ... A mak 
cvjeta i bielim i sivim i crvenim cvietom. 


















Maksim Grjemač. 

t i. 

ije se to dogodilo za nas, nego već odavno, dok je na 
Ukrajini još u dvoje gospodovala Poljska i Moskov- 
ština. Moskovština je vladala Ukrajinom na ovoj obali. 
Vojnički su odjeli doduše stajali, ali ne na gusto; straže 
nisu pazile tako, kao sada po Zbručevu, ili drugdje; po 
Dnjepru su poduzetni ljudi prevozili svako dobro, što se ne da 
naplatiti: platno, aksamit, zlatno vezivo, mirisavi šafran i 
skupe mirodije, a u barilcima suho zlato i siebro. 

Upravo prema Cerkasu, niže Domontova, sjedio u svom 
zaselku nad Dnjeprom Maksim Grjemač. Hodio u krasnom 
županu, u safijanu i u baršunu. I bio krasan: puna lica, 
crnih obrva i brkova, veseo i šaljiv! Kad god je u nedjelju 
izašao medju ljude, odmah su ga i okružili. Jako su ga voljeli. 
_ Eto, — kaže tkogod iz hrpe, — ti si se, brate 

Maksime, sasvim pogospodio. 

— Ehe, brate moj, jesam. Dajte se samo i vi, dobri 
ljudi. Dobro žive gospoda, krvnik ih uzeo! Već je i za vas 
dosta, da prigibate svoju šiju, dosta! Ja ću jesti i piti i liepo 
se nositi, baš tako, kao što i velemožnom gospodinu dolikuje. 
A bio je ovakav: uztreba li komu iz našega sela po¬ 
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moći, i glavu založi, da mu pomogne; dirne li tko tudji, bude 
zlo: naleti kao nagli vihor i sasvim ga uništi. Kad je neki 
plemić zauzeo kozačko polje, i kuću mu je srušio i protjerao ga 
preko Dnjepra. Ako je još tko živ, taj se i sad sjeća, kakovi 
su se željezni bičevi pleli kod gospodina Maksima Grjemača. 

Bio Maksim udovac, imao dvie kćeri. Jedna — Katrjom 
su ju zvali — već odrasla djevojka, a liepa i ponosna kao 
kraljevna; druga, Tetjana, još vrlo mlada, nevelika; samo se 
vrze po dvorištu, ili gleda s prozora, kao lastavica. Živjele su 
kod otca razkošno. 

Bivalo, nekako o pol noći, plove vozari Dnjeprom i pri¬ 
staju pod starom vrbom; a gospodin Maksim ih dovede u 
sobu i primi, što treba. Zaboravila sam, kako se je zvao 
onaj gospodin, što mu je na čamcima slao sve ono dobro. 
Zadržavao se je u kamenitoj špilji medju gorama, nad 
Dnjeprom, i nitko nije za to znao, osim nekoliko vjernih kozaka. 


2 . 

Najčešće je dolazio mladi kozak Semjon, krasan momak, 
lukav kao zmija, smion kao sokol, — i srdačno ga je zavo¬ 
ljela naša ponosna Katrja. 

Snube ju bogati ljudi i dobra roda, jedan i drugi i treći. 

— Ne ću, ne idem. 

— Slušaj, kćerko! — kaže Maksim. — Preveć si po¬ 
nosna, ribice! Snube te prvi ljudi u selu, sve mladi i krasni 
momci, pa za što ne ćeš? 

— Meni nije do toga, što su oni mladi i krasni, kad 
im moje srce nije sklono. 

— A komu je sklono, kćerko? Čuj me malko, mojediete: 
ja te ne ću za njih siliti, ali te ne dam za vozara, pa da i 
mjesec s neba skine. Ne dam, kćerko! I kao što ti kažem, 
tako će i biti. Moja je rieč otčinska čvrsta, to i sama znadeš. 
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— Znadem, tato! A kakovog bi vi sebi zeta željeli? 

— Slobodnog kozaka, kćerko, koji bi bio sam sebi go¬ 
spodar, te se ne bi nikomu klanjao. 

— A ako bude sam sebi gospodar? 

— Onda s milim Bogom! 

— Dobro, ja ću čekati. 

— Čekaj, moje srce, ne branim. Tko je on? Ja sam 
nešto opazio. 

— Čemu da znadete, tatice! Nek se prije oslobodi, pa 
ćete onda i znati. 

— Dobro, drago moje diete, dobro! 

Kad je to čuo Semjon, a on kaže: 

— Što da radimo? Treba čekati! Ja služim kod svoga 
gospodara već treću godinu, zadnju. Ako nas posluži sreća, 
bit će ove godine velik dobitak. Ataman mi ne će učiniti 
krivo: pošten je to čovjek. Zahvalit ću mu za hljeb i sol, 
sagradit ću gdjegod liepu kućicu, pa ću se onda pokloniti 
tvom otcu . . . Samo me ljubi vjerno, moja djevojko! 

Čekaju naši golubovi. Ne plovi, leti Semjon Dnjeprom, 
samo čamac sinju vodu reže. 

Spremaju se kozaci na put; Semjon je s njima. Pri¬ 
pravljaju se kozaci na svoj posao. 

— Sokole moj, kozače! — govori Katrja, privinuvši se 
uz njega. — Kad ćeš mi se povratiti? Da li brzo? 

— Brzo, moja ribice, brzo! Kad procvjeta prva višnja 
u tvom vrtu, kad zakuka siva kukavica, doplovit ću k tebi, 
doplovit ću ne kao sluga, nego kao slobodan kozak, Katrjo ! 

Otišli kozaci u jeseni i rekli, da će se povratiti na proljeće. 

3 . 

Sjedi Katrja u sobi, veze svilom rukave i ručnike i sve 
kroz prozor pogledava, da li je još kruta zavjetrina, da li se 
već snieg tali, da li će brzo topli vjetar dunuti. 


Maksim Grjemač. 


55 


Popustila studen, prošla. Šumi Dnjepar, siv i crn, i 
pljušti u obale; razpupava se vrba, zeleni se grmlje. Vesela 
naša Katrja obilazi sve i pogledava. 

Procvale višnje, zakukala siva kukavica. Krasno je u 
vrtu! Razvio se zeleni jorgovan, modro procvao; crveni se 
iskrica; povio se mladi grašak; vučja stopa razpustila široko 
lišće; cvate, procvjetava puni mak, i sivi i bieli i crveni; 
razširio se po zemlji tmasti drač; razrasla se zelena rutvica. 
Medju tim cviećem, sama najkrasniji cvietak, prolazi Katrja, 
prolazi i sa sinjega Dnjepra jasnih očiju ne svraća; a čim 
izadje mjesec i obaspe svietlim iskrama tamnu vodu, već je 
i Katrja pod starom vrbom na obali. Pozorno gleda, pogle¬ 
dava: ne plovi li laki čamac, ne upravlja li tim čamcem 
stasiti i ljubljeni kozak. 

Prodje tjedan, prodje i drugi. Ona sjedi pod vrbom, a 
noć jasna i tiha; samo slavulj biljiše i šumi Dnjepar. I po¬ 
kaže se nešto daleko, kao crna ladjica . . . bliže . . . bliže 
Ta to je čamac! Leti kao na vjetrovim krilima. Već je i ruke 
k njemu pružila. Kakav to kozak upravlja čamcem? ... To 
nije Semjon . . . Eto ga već i kod obale; podboči se o veslo, 
zazviždi jedan put i dva put. Iz kuće izadje otac. Katrja se 
sakrije za vrbu. 

Dodje stari Grjemač, pa zapita: 

— Kakove su viesti? 

~ Zlo, gospodine Maksime, — kaže kozak, — zlo! 

— A što je? 

Prekjučer prije bure, o pol noći, gorjela breza, — (a 
kozaci, kad treba dati znak, da idu, zapale brezu, ili kakovo 
drugo drvo nad Dnjeprom); — mi smo to opazili i jučer im 
posli u susret . . . Nema nikoga . . . samo Dnjepar nosi po¬ 
lomljene čamce. 

— A je li bila velika bura? 

Ja od svog poroda takove ne pamtim! I hrastove 
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je s korienjem čupala, a Dnjepar je sa dna piesak izbacivao. 
Noć tamna, tamna, samo što su munje sievale. A kad za¬ 
grmi grom, kao da se sve naddnjeparske gore tresu. 

— I nema nikakova glasa? 

— Nema glasa, gospodine Maksime! Već smo ih i tra¬ 
žili, a ataman skupa s nama misli, da su se svi naši poto¬ 
pili u Dnjepru. 

— A bili su vrstni momci, brate! 0, vrstni momci! No, 
hajdemo u kuću! 

— Sad je eto slobodan kozak moj ženik, tato! Sad ste 
slobodnog zeta dočekali! 

Stari — zirk! A to njegova Katrja stoji na mjesečini, 
blieda, blieda! 

— Gospod Bog s tobom, moje diete! — vikne, uhva¬ 
tivši ju za hladnu ruku. 

Ona mu pogleda u oči, oslobodi ruku i podje, ne 
rekavši više ni rieči. 

4 . 

Odveo on kozaka u sobu, počastio ga, sproveo i po¬ 
vratio se k svojoj kući. 

Ona sjedi u vrtu i plete vienac od bielog i crvenog 
maka, i zelenim ga bršljanom veže. A sunce izlazi iza Dnje- 
prove obale. 

— Kćerko moja, Katrjušo! — progovori stari, sjeda¬ 
jući uz nju. — Gospod ti je na srce poslao veliku tugu! 
Podigni glavu, diete, i pogledaj u staroga otca! 

Ona podigne glavu i pogleda u njega. 

— Oj, kćeri, kako si postala stara! 

— Ne, tato, ja sam još mlada! — uzdahne ona i počne 
s nova plesti vienac. 

Kako joj on govori, kako ju tješi! A ona samo plete 
svoj vienac i ni rieči mu ne odgovara. 
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Otišao stari, dozvao mladju kćerku: 

— Tetjanko, otidji, moja ribice, k sestri; u velikoj je 
pecali, tješi ju! 

— A što je? Gdje je ona? 

Dodje u vrt. 

— Sestrice! Katrjušo, srdašce! Zašto se žalostite? Eto 
već i ljeto dolazi! 

I zagrli ju oko vrata rukama. 

— Sestrice moja mala! Brbljavko moja nerazumna! — žali 
Katrja malu. 

— 0, ta kako je vaš vienac krasan, sestro! Kako je 
krasan! Sestrice mila, kad ćete ga metnuti na glavu? 

— Na večer ću ga metnuti. 

Objesi vienac nad vodom i hoda po vrtu, vodeći sestricu 
za ruku; a sve nešto šapće sama sebi. 

Zove otac na objed. Došla i sjela na kraj stola; svojom 
je bielom rukom otcu medovine nalievala i razgovarala se. 
Ali jer stari nije počinjao, nije ništa govorila o sebi. 

Na večer dodje k otcu i poljubi ga u ruku. Stari ju 
prihvati za glavu: 

— Katrjo, kćeri moja nesretna! Nek te Mati božja po¬ 
miluje ! 

I malu sestru zagrli i privine ju k srcu. 

Izašla i opet u vrt. Kako li se krasno obukla! Košu¬ 
ljica tanka i liepo izvezena, pojas srebrom urešen, čižmice 
visoke ; sitno, sitno rusu kosu splela, a zlatni se prsten blista 
na desnoj ruci. 

Dodje k vodi i uzme svoj vienac, što ga je bila savila 
u jutro ; uzme ga, pa veli: 

— Ne uveni, moj makovi vienče! 

I metne taj vienac sebi na glavu. A na samoj je obali 
vrba, grane je spustila u vodu. Ona sjela kraj vrbova ko¬ 
risna šupljega i naslonila glavu na bielu ruku; zamislila se 
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težko. I tu, pod starom vrbom, obasjao ju mjesec, krasnu i 
tužnu, pod makovim viencem. 

A kad se je mjesec zaiskrio u vodi: 

— Već je izašao i jasni mjesec, — rekne, (a tako je 
bivalo, dok se je ljubila sa Semjonom; mjesec izadje, a on 
plovi k njoj), i stupi na vrbovu granu . . . Uzadje, kao na 
meku postelju, pogleda na sve strane i baci se u dubinu . . . 


5 . 

U jutro vika i buka po dvorištu. Tetjanka plače, a 

stari Grjemač bez kape hoda i sve pita: ' 

— Gdje je mojaKatrja? Gdje je moja ljubljena kćerka? 

Pošli k vodi: samo makov vienac plovi, kruži. 

Zatvorio se stari Grjemač i pet godina nije izlazio na 
vrata. Odrekao se i atamana i dobitka. Pobielio kao golub bieli. 

Dao mu Gospod, da dočeka udaju druge kćeri. Visoka, 
stasita, crnooka! Izprosili ju krasni ljudi: mlad satnik i licem 
vrlo liep. Bučni pir priredili: od njezine kuće do crkve crven 
sag prostrli, na srebrnim tanjirima goste častili. Pa i došla 
ih sva sila! I kuću i dvorište i ogradu i cielu su ulicu zapre- 
mili. Cieli su se tjedan veselili. 

Poslije pira blagoslovio stari mladence i sproveo ih u 
selo . . . Tužno je staromu Maksimu samomu u kući; po¬ 
gledao onda na Dnjepar i sjetio se starije kćeri, a suze mu 
siedi brk orosile ... 

_ Katrjo, Katrjo! Dobro moje diete! Ja sam pogubio 

tvoj mladjahni život! . . . 



Danilo Gurč. 

i. 

ozačko je selo Glibovo uz sam Dnjepar, a okružile ga 
visoke gore. Kad putuješ, tako ti je put zatvoren 
gustom šumom borovom, daje ne možeš progledati; 
samo je nad tobom sviet božji, a naokolo zelen mirisava; 
s daleka nešto šumi i šumi; a najednoč te ovije svježi vjetrić 
i zašumi stari Dnjepar izmedju zelenoga grmlja i crvene pa- 
vitine, a pred tobom se dižu krute, sive gore. Tu je i selo. 

^ Biele se kuće, cvjetaju vrtovi . . . Eno zidane crkve s visokim 
zvonikom; već je stara, zid joj je već pozelenio; popločeni 
cintor* obrastao je travom. 

Tik za crkvom stajala nekoć liepa kuća, i cvjetnjak i 
vrt je uz nju bio dobar. Živio u toj kući Ohrim Polješčuk 
sa ženom. Ona je bila uzeta iz daleka i tako krasna, crno¬ 
oka, a ponosna i gorda, Majko božja! Ide tiho, kao naslikana, 
oči uprte u zemlju, nikuda ni ne gleda. 

Prije su oni bili jako bogati. Što je najljepši zobunčić, 
ili kapica, ili što drugo, to Ivga kupi sebi. Imali su svaka- 
kovog dobra, što se samo može imati. Ali nisu dugo živjeli u 
r&zkošnosti. Ohrim je bio čovjek jako dobar; čim je koga 

* Ogradjeni prostor oko crkve. 
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vidio u biedi, odmah mu je pomogao, pa makar pri tom i 
sam izgubio. Pozajmio novaca i ovomu i onomu, a još se je 1 
uz to i sam rado razveselio, i nije se opametio ni onda, kad 1 
je pridvorje opustilo i kovane se škrinje izpraznile. 

Zabrinula se težko Ivga, a ljepota joj povenula; posta-1 
rala, ide sumorna, ni diete je ne može da razveseli. A kakova I 
je u nje bila krasna djevojčica! 

— Rodilo si se, diete moje, — kaže, — na zlo i na 1 
biedu! Živjet ćeš u nevolji, kćerko; nevolju ćeš i u grob sa I 

sobom položiti! ... I 

Sve tuguje i tuguje, a djetešce gleda materi u oči ljubko I 

i veselo i u dlanove plješče, — ne razumije. 

2 . 

Vrieme se ne zaustavlja. Nekoliko godina prošlo. IvgaB 
je već malko i privikla, ali nije bila onakova, kao prije.« 
A njezina je djevojčica bila krasna kao puni makov cvietak, M 
svježa kao šumska jagoda, a vesela kao ptica pjevačica; pal 
kako je iskrena i srdačna duša! Nikad nije nitko čuo, da bi I 
koga ogovaralo, ili odsudila, tako je bila nevina i prostodušnalB 
Da bi se s kim sastajala, kao druge, ni po danu! Bilo na 1 
večernjicama, bilo na plesu, bilo kod kuće: sa svima je Iju- 
bezna i vesela kao lastavica. 1 

Snubi Nataliju Mihajlo Bruj, momak dobar i dobra roda; J 
a da ju je ljubio iskreno, to su već svi vidjeli. Ljudi ih samol 
milo gledaju, kad kamo godj dodju skupa na veselje, ili na 
ples. Oboje su mladi i liepi kao puni cvjetići. 

— Kao da ih je Gospod spario! — kažu često. 

I poslao Mihajlo snuboke; djevojke se već sakupljaju i I 
govore, kakovo će to veselje biti kod Natalije; a već su sčB 
i snuboci sa svojim hljebom povratili: ne dadu Natabje^B 
Otac bi i htio, ali mati ne će ni da čuje, jer nije bogat. Za¬ 
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brinuo se Mihajlo, plače Natalija, ali što da rade! Oprostili 
se mladi, pošao Mihajlo čumakovati. Eto, to mu je bila 
misao: „Zaslužit ću nešto, zapomoći se i onda uzeti Nataliju. M 


3 . 

Dok je on išao po svietu i čumakovao, došao drugi, 
veliki bogataš, Danilo Gurč. I on je bio kozak, ali je živio 
kao gospodin, imao svoj zaselak i stepu i polje, samo što je 
hodio u običnom haljincu i nosio sivu kapu, — nije htio 
da se drugačije odieva. Zato su mu trgovci, što su dolazili 
k njemu koješta kupovati, i rekli: 

— Brate Danilo! Ti bi bio pravi čovjek, da samo od¬ 
baciš taj haljinac i ideš po našu, u kaftanu. 

— Ne ćete vi toga dočekati! — viknuo on na njih. 
— Ako vam nije po volji moja odjeća, van iz moje kuće! 

I jedva su biednici utekli od njega. 

Bio je tako goropadan, da Bog sačuva! Kad se razsrdi, 
samo mu ognjene iskre iz očiju skaču, pa pobieli kao kreda. 

A inače je bio jako liep: visoko čelo hetmansko, obrve kao 
da će progovoriti, oči crne, jasne kao zora; a nasmieši se 
tako ljubezno, ali ujedno i tako ponosno i tužno, da te za 
samo srce shvati. 

Već je za mala ostao sirota: mati mu je umrla mlada, 
a otca su mu ubili u ratu. Pripoviedali stari ljudi, da je 
imao još i sestru, krasnu djevojku, i zavoljela se s Ljehom, a 
brat nije toga ni znao, nego je znala samo stara baka, što 
je kod njih živjela i odgojila ih obadvoje. Uzalud je stara 
opominjala Katrju, djevojka nije slušala, i kad brata nije 4 
bilo kod kuće, otišla je s Ljehom u Poljsku. Dodje brat kući 
i zapita staru: 

— A gdje je sestra? Zašto mi ne dolazi u susret? 
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On je tako mazio sestru, kao svoje rodjeno điete ; samo j 

je uviek i mislio: što radi Katrja, čim će ugoditi sestrici, I 

kako li će ju razveseliti. 

Zapitao on, a stara zaplakala, pa veli: 

— Nitko ti više ne će dolaziti u susret, moj sokole I 
jasni, osim mene starice. 

— A što je? Kakova napast? Gdje je sestra? 

Stara mu pripovjedila, kako se je Katrja zavoljela j 

s Ljehom, kako nije slušala ni njezinih rieči, ni molbe ni I 

grožnje. 

— Jučer — kaže stara — na večer dojahao konjanik, | 
ona izašla, a ja za njom pošla. Ali dakako: mlada je, pa je i 
brže išla, nego ja. Uzeo ju on na ruke i nestalo ga. Samo I 
sam to i vidjela. 

— Nije li to onaj Ljeh, što je u Maksimčinovom za-1 
selku živio? 

— Da, to je on, moj golube! Kamo god smo išle, na ^ 
oči nam je dolazio. 

Ništa više nije rekao Danilo. Blied kao platno spustio 
oči na zemlju i zamislio se. Pa onda: 

— S Bogom, stara! 

— Kamo ćeš, moj orle! Ostavljaš me u zloj tuzi i ža- I 
losti! Mogu li ti se skoro nadati? 

— Skoro ću doći. 

Zasjeo na konja i odjašio, i nije ga bilo dva mjeseca. 1 
Stara ga izgledava i plače: 

— Odhranila sam ih, pridigla i oboje izgubila! 

Najednoč, jedne večeri, zatutnji u dvorištu; izadje 
stara, a Danilo konja privezuje. 

— Oj, sine moj, cviete moj! Gdje si sve do sada bio ? 
Nisi li čuo za sestru? Gdje je ona, moja ptičica? Kakovu 
joj je Gospod sreću dao? 

A on šuti, ni daha iz ustl 
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Uvela ga u kuću i prestrašila se: tako se je promienio ! 

— Moj Danilečko, kakav si to strašan? Da nisi bo¬ 
lestan? Je li te put umorio? 

— Umorio sam se! — veli. — Hoću da odpočinem. 

I smrknut je, sumoran jako. 

Postojala stara kraj njega, — sve šuti, i izašla. 

Žive oni u dvoje. Danilo ni ne spominje sestre, kao da 
je nikad nije ni bilo; a stara je u velikoj brizi i rekne jednoć, 
težko uzdahnuvši: 

— Gdje je sada moja mila Katrja ? Samo da mogu 
vidjeti moju miljenicu? Kako ona živi u tudjini? 

Danilo se drži, kao da i ne čuje. 

— Danilečko, zar si napustio sestru, zar ti nije žao, te 
se ni ne sjećaš biedne djevojke? Cim o njoj progovorim, 
odmah iz kuće odlaziš. Koliko put sam te već molila, da 
ideš, da ju potražiš, gdje je ... Možda ju je onaj Ljeh ostavio; 
možda se nesretnica gdjegod muči, pa ju je strah, da se 
povrati. Zar ćeš svoju rodjenu krv ostaviti na ruglo ljudima? 

— Ne uznemiruj se, stara, ne će tvoja Katrjuša biti 
nikome na ruglo. 

— A gdje je? Gdje je? Ti si ju vidio? 

— Spomeni joj dušu! 

— Bože moj, Bože! Ta ti si sestru sa svieta pogubio! 
Katrjušenko moja nesretna! Propao je tvoj viek kao makov 
cviet! Danilo, velik je tvoj grieh! 

— Dosta, — veli, — bako; plač ti ne će pomoći. 

A gdje je on? 

— Pitaj crnoga gavrana, koji mu je kosti raznio. 

4 . 

Takav je ženik bio Danilo Gurč, što je prosio Nata¬ 
ču; a Ivgi nije ni drugo u glavi, nego bogati zet. 
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Biednu djevojku kao da je grom ošinuo, nije vise ni 
posve pri sebi. 

— Mamo moja, — plače, — ne gubite me mlade, ne 
silite me za Gurča. Bolje mi je umrieti, nego za nj poći. 

Ne sluša Ivga kćeri, prisili ju. Povjenčali ih, proslavili 
pir i sproveli mladence u selo. Dočekala Nataliju stara s kru¬ 
hom i solju: 

_Gospodjo moja mladjahna! Počastio te Gospod srećom 

i zdravljem! Bila zdrava kao voda, bogata kao zemlja, a 
krasna kao ruža! Ti ćeš našu kuću razveseliti i mene staru 

pomladiti! 1 

Tako pozdravlja stara mladu, i raduje se i plače. 

I Danilo se je promienio, odkako se je oženio: više mu 
nisu smrknute crne obrve, a na ustnicama mu je ljubezan 
smiešak. Zavolio iskreno mladu ženu. Samo je mladenka plaha 
kao ptičica iz gaja: kad on progovori, ona ni očiju ne podiže; 
a kad ju uzme za ruku, probliedi u licu i ruka joj zadrhce. 

Žive već pol godine; mlada nije još privikla. Stao i 
opet smrkavati crne obrve Danilo, i oštro i strašno gleda 
kadikad u mladu ženu. 

Pokopali staru; još je tužnije postalo u kuci. Stara ju 
je znala i razgovoriti, i pitati i šaliti se, jer je jako voljela 
Nataliju; a sad po cieli božji dan sjede i ne progovore ni 
rieči: ona štogod radi, a on — podupro rukom kudravu 
glavu i ne pušta je s očiju, nego ju motri tako oštio i ne¬ 
veselo, da joj se ledeni srce. 

Jednoč zamoli ona, da smije k materi u goste, jei se 
već odavno nisu vidjele. Danilo šuti. Podigla oči, a on blied, 
blied, samo mu zjenice sievaju . . . Kao da ju je opalio svojim 
pogledom, sva se prepala. On se nasmieši. 

— A nisu li došli kući glibovski čumaci? — progo¬ 
vori, ali tako muklo, kao da to nije ni bio njegov glas. 

Natalija je jedva stajala. Hoće da nešto kaže, a ne 
može da izusti ni rieči. On ustane i izadje iz kuće. 
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5 . 

A čumaci su se u istinu bili povratili kući; povratio se 
i Mihajlo. Samo što Natalija nije to znala ni slutila; a kad 
je on i kako i od koga saznao, da je ona ljubila Mihajla, to 
sam sveti Bog znade. 

Od toga je vremena Danilo tako čuvao Nataliju, da je 
nije ni na korak iz kuće puštao. Radi li ona gdjegod u 
vrtu, ili se zabavlja, pjevajući tiho, ili po dvorištu gospodari, 
— i on je svagdje i plamnih očiju ne svraća s Natalije, te 
joj je i strašno i tužno. 

Spremio se on jednoč u grad. Natalija ga sprovadja, 
pa stane blieda i turobna, kad je i on sam stao i pogledao 
u nju. Zagrlio ju krepko i srdačno: 

— Biedo moja, Natalijo! Nisam ja drag tebi! Pogubio 
sam i tebe i sebe! 

Ona je htjela da nešto odgovori, ali je samo zapla¬ 
kala. Zasio Danilo na konja i odjahao, ne ogledajući se. 

Ostala Natalija sama, uredila sve u gospodarstvu, pa 
izašla u šumu. (Njihova je kuća bila u samoj šumi). Tiho i 
pusto naokolo. Put se vije šumom . . . Samo šumi lišće, pje¬ 
vaju i cvrkuću ptičice i trče gušteri po travi. Sve zeleno i 
mirisavo i svježe! Iz lipova panja niknuli tanki podmladci, 
digla se visoko breza i trepeće jasika nježnim lišćem; iza 
tamnoga hrasta proviruje grana bekovine, a crveni kup jagoda 
gori kao vatra, ili divlja šumska ružica pokazuje sitne listiće 
i svoj mirisavi cvietak; izpravile se grančice ravno, kao strje- 
lice, a bazgovina razkinula svoj zeleni zavoj i mnogo je na 
njoj bobica rumeno-zlatnih. A koliko bilja i cvieća! I ko- 
pitnjak se pojavio i paprad se razrasla na kupove; mirisava 
breza ovila se oko suhog i šupljeg panja i tmasti zimzelen, 
i svud naokolo crveno cvieće . . . Samo oči podražuje! . . . 

VovČok: Pučke pripoviesti. 5 
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Odozgor sipa sunce svoju liepu toplinu u tamnu guštaru, a 
iz guste šume dolazi ugodan hlad. 

Pogleda Natalija naokolo i oblile ju sitne suze: 

— Oj, sviete moj jasni, sviete moj prekrasni! — uz¬ 
dahnula s pjesmom: — Kakav li je moj udes užasni! 

Podbočila glavu na bielu ruku, pa plače i sjeća se 
svoga djevovanja: kako je bilo veselo i liepo! ... I padne joj 
na um jasnooki Mihajlo; kako je bio blag i ljubezan! . . . 

— Poći ću i pohoditi svoju majčicu, — pomisli. 

_ Danilo će se povratiti istom sutra, pa ne će ni znati. 

Možda ću se oprostiti zadnji put . . . Vidjet ću svoje selo, 
proći ulicom. Ako zakasnim, mati će me sprovesti. 


6 . 

Digne se i podje putem; a već je bila večer i rosa je 
padala. Ide, ide Natalija, a srce joj bije, samo što ne izskoči. 
Mjesec izašao; noć topla i tiha. Eto se i u Dnjepru sjaji sinja 
voda i čamci su po obali porazmješteni, a ondje je i prevoz; 
za malu uru može doći, nije daleko. 

U to začuje Natalija: netko ide za njom. Okrene se, a 
to dolazi Danilo . . . Odmah će ju stići ... Ne znajući za 
sebe, baci se Natalija u vodu i zapliva Dnjeprom kao ribica. 

Dotrči Danilo. 

— Ne ćeš pobjeći! — vikne. — Ne ćeš pobjeći. 

Turi čamac na vodu i zaplovi za njom; nema vesla . . . 
vesla oštrom sabljom. Čamac leti, ali ipak ne može dostići 
Natalije. Ona je već daleko. Crvena marama otišla riekom, 
duga kosa razpustila se po vodi. Danilo ju i ulovi za tu kosu 
svilenu ... A kad je zamahnuo blistavom sabljom, samo je 
topla krv zacrvenila Dnjeprovu površinu. 

Pogubivši Danilo ženu, i sam je poginuo: ili samovoljno, 
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ili ga je Gospod Bog kaznio. Našli oboje ribari u jutro. Ona 
izmučena i tužna, a on gnjevan i grozan, Bože! Kako ju je 
moćnom rukom pograbio za kosu, tako mu se je ruka i zaplela 
za uviek. Skupa su ih tako i našli oboje. Da mu je samo 
Gospod Bog tako ponosnu dušu na dobro naputio! Jer on je 
bio dobar i pravedan. Sam nije nikad povriedio nikoga, nego 
je samo sama sebe upropastio pred Bogom. 
















San. 

i. 

ile smo u otca tri kćeri, — ja najstarija. A bio je naš 
otac tako strog! Riedko nas je pustio na ulicu, da se 
pozabavimo s djevojkama. 

— Lakoumni taj rod ženski! — kaže. — Samo da 
im se je zabavljati! Zabavljaju se i brbljaju kao svrake! 

_ Zar se nisi i ti sam nikad zabavljao, Ivane? — 

pita ga mati. 

_ Ja nisam nikad bio lud, hvala Gospodu. 

Premda je bio tako strog, ipak nas je jako mazio. Kad 
god je išao u Kijev, donosio nam je krasnih darova: materi 
suknju, liepo izvezenu, ili maramu crvenu, ili zobunčić, meni 
liepi ovratnik, ili pojas crveni, najljepši, malim sestrama 
naušnice, ovratnike . . . Kadkad dodje vrlo rano, a darove 
razdieli istom drugi ili treći dan. Mi mu sve u oči pogle¬ 
damo i hodimo oko njega, — ne! On samo govori, kako 
se je ondje sastao s kupcima, ili što drugo. A kad napokon 
izvadi darove i počne ih davati, razveselimo se tako, Gospode! 

— Tatice, golubiću! Oj, tatice naš dragi! 

— Ta no, no! Dosta je, dosta! Sto ste me saletjele, kao 
pčele? Ne mogu ni da se ganem! Možda mislite, da sam sve 
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to pokupovao? Ehe, razumne glave! Kad sam prodao pšenicu, 
ostalo mi još nešto, pa nadošao nekakav kramar: „Zamienimo 
se, zamienimo se!“ I zamienio sam se, samo da ga se riešim. 

Tako izmisli ma što, a nikad ne prizna, da se je sjetio 
nas, kupivši nam darove, i nikad nam to ne kaže. Takav je 
bio pokojnik, carstvo mu nebesko! 

Kuća nam je bila liepa, a uz nju i cvjetnjak i vrt 
veliki; u vrtu višnje i trešnje i jabuke i kruške i jorgovan; 
dvorište široko, vrata nova. A u kući sve milo i ugodno po¬ 
gledati: klupe i stolovi lipovi, slike kijevske, liepo naslikane, 
urešene vezenim ručnicima; a na ručnicima cvieće i oko njih 
cvieće i bilje mirisavo. 

2 . 

Minula mi šestnaesta godina, već i sedamnaesta zapo¬ 
činje. Odsvetkovali mi Zelenu nedjelju.* Jedne noći prisnio 
mi se ovaj san: Stojim ja u zelenom žitu više pojasa. Oko 
mene klasa pšenica i mak se crveni, a povrh mene dva puna 
mjeseca. Jedan je jasan, a drugi još jasniji, i plove upravo 
k meni. Ovaj jasniji sve onaj drugi prestizava, pa mi se na¬ 
pokon spusti na ruku, a drugi za oblake zadje. Probudim 
se i pripovjedim, kakav sam čudan san sanjala. 

— Baš je čudan! — kaže mati i malko se nasmieši. 

- Što sve te djevojke ne sanjaju! — ozove se otac. 
— Gle, mjesec je uhvatila rukom kao vola za rogove! Kad 
se spava, onda se i sanja. 

— Pa što? — kaže mati. — San je laža, a Bog je istina 

3 . 

U nedjelju namolim otca, da smijem na šetnju. Iza- 
djemo iz sela na brežuljak, pjevamo i zabavljamo se, kad 


* Prije uzkrsa. 
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najednoč: „Heej! He-ej!“ da sve odjekuje medju gorama. 
Mi se lecnemo. Gledamo, a to čumaci s briega dolaze. Vo¬ 
lovi sve sami sivi, jaki i vitorogi, a jarmovi izmrežkani. 
Čumaci stasiti, mladi. 

— Eto, vražji momci, — kažu djevojke, — kako su se 
razvikali! 

— Slušajte samo, — progovori Motrja Gemerovna, (a bila 
je spretna i smjela djevojka, crnooka!j: — pozdravimo čumake! 

I zapjeva: 

— Oj, čumače, čumače, zeleni bršljane! 

Djevojke ustanu; a čumaci idu i samo nas pogledaju, 
pa onda upravo k nama! A mi u šumicu. Čumaci za nama; 
stignu nas i obkole kao oblaci. 

— Pustite nas, gospodo čumaci! — moli Motrja! — Bu¬ 
dite tako dobri! 

— Ehe! — vikne čumak, visok kao hrast, stojeći ne¬ 
pomično; a ruke pružio, da ju obujmi; u ustima mu lula. 
— Ehe! Ne poznaješ ti, moja djevojko, čumačkih običaja. 

I zašuti. 

A drugi se stanu šaliti s djevojkama. Ja se sve sakrivam 
za Motrju. U to dodje čumak, krasan, prekrasan, crnomanjast, 
oči mu kao u orla, podbočio se, pa veli: 

— Djevojčice, golubice! Kakova je to medju vama dje¬ 
vojka, što se kao jasna zviezda sjaji! Da pliva u sinjemu 
moru kao riba, ja bih ju svilenom mrežom ulovio; da leti 
kao ptica, zlatnim bih ju prosom namamio; a ovako moram 
zapitati: kojega je to otca kći? 

A djevojke sve zajedno: 

— Ivana Samusja! Ivana Samusja! 

Onda me on primi za ruku: 

— Djevojčice, čarobnice! Zapoviedaš li, da ti pošaljem 
svoje snuboke? 

A meni sve pred očima potamni. 
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4 . 

Kasno smo se povratili kući. Čumaci otišli svojim putem. 

Ne mogu spavati; u glavi mi šumi kao u mlinu, a srce 
mi samo ponavlja drage čumakove rieči. 

Od toga časa kao da su mi oči bile zavezane. Jedna 
misao, jedna tuga . . . Već je i mati počela opažati i uzne¬ 
mirivati se: 

— Kćerko moja, kćerko! Što ti se dogodilo? Oslabila 
si, moje diete! 

A otac doduše ništa ne govori, ali sve oštro u me 
pčgleda. 

Izadjem li medju djevojke, odmah me zaokupe: 

Zašto si tako tužna? Što si tako zamišljena? Kao 
da ti se je voda u usta nabrala! Možda te je kakav vjetar 
})i opuhao ? Zašto si takova, kao da si za nedraga izpro- 
šena? Kaži nam svu istinu, Domaho, srce! 

A ja ništa ne govorim . . . Bojim se, premda mi iskrena 
rieč svaki čas hoće da izleti na usta. 

Gle, stidiš se nas! — srde se djevojke. 

Sto vam imam kazati, sestrice? Malko sam bo- 
lestna! — odgovorim. 

— No, hajdemo se igrati! 

Uhvate se rukama i mene pograbe, pa potrče, smijući 
se, da sve zemlja tutnji. 

E J> ej, djevojke! — progovori Motrja. — Domahi 
nisu u glavi naše igre. Znam ja dobro, kakva joj je tuga 
obuzela srce. 

Djevojke ju odmah zaokupe: 

Kaži, Motrjo, naša sestrice, jarebice! 

Zavoljela naša Domaha mladoga čumaka, što se 
netom povratio. 
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— Tako je! Zar onog crnomanjastoga, visokoga? Je li 
to onaj, kojemu cipele škriplju? 0, taj je vrlo krasan! Pa 
kako je šaljiv, razgovorljiv! Zlatna usta! 

A mene kao da su žarom posuli. 

— Nemaš srama, Motrjo! — kažem joj. 

— Eto! A ja živu istinu govorim. Možda ne? A no, 
zakuni se! Gle, ni usta ti se ne miču! Slušaj samo, što ću 
ti reći; a vi dajte da odahnem! Što ste navalile sve na 
jedan put? Sjedajte u okrug, pa slušajte. 

Mi posjedamo, pa slušamo; a u meni bije srce, hoće 
da izskoči. * 

— Ja sam saznala, odakle su oni čumaci rodom. 

A ja odmah viknem: 

— 0! A odakle su? 

— Iz Mazovišča. 

— A odakle imaš tu viest? 

— Sa dna mora. — (Ta Motrja je u istinu bila ta¬ 
kova, te je dobavila i sa dna mora ono, što je trebala.) 
— Onaj, što je pristupio k Domahi, zove se Danilo Dončuk; 
a onaj, što se je najbolje svidjeo meni, Kirilo Savtir. 

— A kakav je on, taj Kirilo ? — zapita Olena Jako- 
venkova. — Je li to onaj bjelkasti, veseli? 

— Pogodila si! Ja nisam ni pitala za tvoga bjelkastoga. 
To ti je već Gospod dosudio, sestrice, pa ne smijemo ludo¬ 
vati. Moj Kirilo je zlato, a ne čumak! Tako su mu obrve 
visoke, crne. Sve je pušio lulu, smrknut, kao da misli na 
Turčina ići, a nepomičan, kao da je u istinu iz zlata sa¬ 
liven! Ozvao se samo jedan put, nije obujmio ni jedne dje¬ 
vojke, pa r na mene je samo dva puta pogledao, tobože samo 
onako nehotice, slučajno. A meni zlo: svi se šale, svi se 
smiju, a on stoji i samo trepavice podiže. Takova sam sebi 
ždrala i zaželjela! Ali sad ne možemo ništa započeti, dok se 
oni iz Krima ne povrate. 
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— Kako? — zapitam. 

„ riM ?, nd !! Će na ®. Zaprositi — kaže — i izprositi, ako 
Bog da. Ali dajmo, djevojke, proslavimo Domahu. 

I počela: 

»Sijala zvjezdica, sijala, 

S kim si ti, Domaho, stajala? 

Sa tobom, Dknilko, sa tobom 
Tamo pod vrbom zelenom; 

Sa tobom, Čumače, Danilcem, 

Pod izvezenim rukavcem!« 

—- Ta kaži, Motrjo, srdašce, kako ti sve to znadeš ? Tko 
ti je rekao ? 

• r ~ j P j Slala Sam košul J icu b J e licu, pa mije doniela dvie 
viesh pod desnim krilcem: jednu o Danilu, a drugu o Kirilu 
Tako je odgovorila doskočicom i šalom, a istine nije rekla. 


5 . 

Dolazi jesen. Obradili sve u polju, spremili žitak. Po 

htTelevX: Pr ° lMili 88,1,0 ** k * k ° * 

— A ja sam zaručena za svoga Mihajla! 

A mene je otac dao za Pavlusja! 

Tužno je meni i pečalno, kao da sam za crni oblak 
zasla; samo sam radostna, kad se sretnem s Motrjom, pa 
se porazgovorimo. Jednoč sam ju zamolila: 

. ~ Kazi mi > dra g a > je li ono istina, što si govorila, ili 

Je to samo tvoja šala? Tko ti je rekao, da će nas zaprositi ? 

bič, u- i- a t zar b nisam kazala, koga sam poslala? Košu- 

ćute diV CU ~ 1 P oc ela se smijati. — Čuj, srce, savjetovat 

misu**™ SaVJet ° m: Št ° * ne treba ’ ne P ita j ; Radije pro- 
siimo, kako ćemo u tudju stranu poći i medju tudje ljude! 
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Kakova će biti naša sudba? Dao Bog, sretna! Dolazit ćemo 
k svojim roditeljima u goste. Ja ću dolaziti ponosno i hepo, 
a ti još ljepše, na sivim volovima, (jer ondje su svi volovi 
sivi u Mazovišču), u modroj odjeći, s ljubljenim čovjekom. 
Nek je našim dušmanima težko! 

Pa tako govori i govori, a ja samo slušam. 

Jednoć uredjujem svoj vrt, a dotrči manja sestra: 

— Domaho, Domaho! Idu snuboci, već su posve blizu. 
Oh, zlo meni! Podjem kući i sakrijem se u pridvorju. 
Čujem: s otcem se razgovaraju: „Došli smo do vaše milosti 
od gospodina Ignjata.“ Izašao otac, da im otvori vrata; a ja 
mu padnem do nogu, klanjam se i plačem: 

— Tatice rodjeni, nemojte utopiti svoga djeteta. 

— A koji te vražji sin hoće da utopi? — kaže otac. 

— Dosta je, dosta! Ne plači! 

_ Zar ćemo mi tebe siliti, kćerko? - kaže mati. - Za- 

što plačeš? 

Ja radostna, pa im zahvaljujem: j 

_ Hvala vam, mamo, što me milujete i što me za 

nedraga ne date! , 

Otac, počastivši te snuboke, zahvali im za ljubav. 

_ A naša je kćerka - rekne - još mlada, pa ćemo 
ju još mi sami ljubiti i naučati dobru životu: 

_ Eto, kćeri, — kaže mati, kad su već sproveli snu¬ 
boke, — to je tvoj mjesec, što je za oblak zašao. 


6 . 

Kad sam se izbavila toga zla, bila sam malko veselija, 
očekujem Danila iz Krima ... Kad li će se povratiti, kad U 
ću ga vidjeti! A kad pomislim, da ga je možda kakova ne¬ 
zgoda snašla na putu, srce mi zadrhće. Izadjem napolje, 
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sjednem gdjegod u vrtu, pa se zamislim i jedna misao pre- 
stizava drugu; za posao nikakove volje nemam. Tako se i 
povlačim cieli dan. 

Jednoga mi je jutra bilo tako težko! Najednoč čujem . . . 
zove mati: 

— Domaho, hodi u kuću! Gospod nam je poslao 
krasne goste. 

— Kakove, mamo? — zapitam i sva se stresem. 

— Od gospodina Kornjeja Dončuka i prosi te za svoga 
sina Danila. Bože moj mili! Još se sjećam, kako me je mati 
uvela u kuću, kako me je blagoslovila! Dali ručnike (ja sam 
izniela najljepši, crvenkasti) i zaručili nas. 

Stari se dogovara sa snubocima, a Danilo se priklonio 
bliže k meni: 

— Djevojko moja! — kaže. — Ljubiš li ti mene tako, 
kao ja tebe, jako? Ja šutim ... a tako mi je drago njega 
slušati! Svaku večer dodje k meni u vrt, pa ni sva noć mi 
s njime ne bi bila duga. A mati kaže: 

— To ti je, kćerko, onaj mjesec, što ti se na ruku 
spustio. 


7 . 

I Motrja se zaručila s Kirilom Savtirom. U isti smo se 
dan i vjenčale. Istom onda mi je priznala: 

— Poslala sam — veli — staru Buljbihu, ne bi li sve 
saznala, tija u Mazovišče; i za sve je razpitala: i Kirila je 
vidjela i Danila i one mi je viesti doniela. 

Poslije pira zapita moj otac Kirila: 

— Kako si se ti, Kirilo, oženio? Da nisam vidio svo¬ 
jima očima, ne bih nikad vjerovao, da se je takav vjetro- 
gonja oženio. 

— Oženio sam se, gospodine Ivane, — veli Kirilo, — kao 














76 


San. 


77 


San. 


što vidite. — Ulovio sam ju kao pticu pjevačicu. Nek u 
mojoj kući pjevucka. 

Svekar je moj jako dobar, miluje me kao otac; i sve¬ 
krva je šaljiva i ljubezna; sretna mi je sudba, hvala Bogu! 
Istom sam se na proljeće sjetila, kako ljudi plaču, kad se 
je moj Danilo počeo na put spremati. Takova me je žalost 
obuzela, kad sam ga sprovodila iz sela, te sam stala, pa 
gledam, a oko mene se samo bezkrajna stepa zeleni . . . 

Svekrva i sama plače, a mene tješi: 

— Tako nam je već Gospod Bog dao, kćeri moja 
mila, — veli, — za čim tko skače, za tim i plače! Ja sam svoj 
viek proživjela u razkošju, za muža sam pošla iz ljubavi, a 
sinovi su u mene kao sokolovi ... Ali sam se zato i na- 
plakala najgorčim suzama. I ja sam prije spremala na put 
svoga čovjeka, a sad se moram i sa svojim djetetom raz- 
stajati, pa još ne znam, hoću li ga dočekati i vidjeti, jer 
sam već dosta dugo živjela nasvietu; možda će me Gospod 
i k sebi primiti. A ti si još mlada, pa ćeš ga dočekati; čemu 
da se žalostiš? Naružit će ti se lice, pa ćeš ga samo raztužiti. 

I Motrja dodje : 

— A što je to s tobom, Domaho? Nisam li i ja svoga 
Kirila u Krim opremila? Kako si se izobličila, Majko božja! 
Ako je tvoj muž pametan, ne će te ni pogledati, takova si 
postala! A moj će mene i podragati i poljubiti, jer ću ga 
dočekati kao puni mak. 

Tako me ona tješi. 

Jedva sam dočekala jesen. Svaki čas izlazim na vrata, 
ne dolaze li oni? A po noći ni očiju ne sklopim : sve sanjam, 
da škriplju vrata, ili da čujem glas svoga muža, pa se odmah 
dignem i izadjem; ali ne, nema nikoga: sve je gluho, a vrata 
su zatvorena. 

Nekako o Petrovu, u oči nedjelje, sanjala sam ovaj san : 
izašao nad našom kućom pun mjesec, crven, crven, a u mje¬ 


secu bieli pievac trepece s krilima i pjeva tako, da sve selom 
odjekuje. 

— Dobar si danas san sanjala, — kaže svekrva; — vidjet 
ćeš, da će se naš Danilo brzo povratiti. Kad se djevojci u 
snu pokaže mjesec, to je ženik; a kad ženi, to će doći muž, 
ili će se sin narediti. Treba se nadati Danilu. Ne ćemo se 
ni ogledati i već će doći. 

On se je u istinu već drugi dan na večer i povratio, 
moj golub bieli. I onda smo se narazgovarali! Ja mu pripo- 
viedam, kakav sam san sanjala: pun mjesec! 

. A J a sam veli on, grleći mene — sanjao samo 
o zvjeđici! 
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Odarka. 


i. 


ffljjltari naš gospodar, pokojnik, nije bio dobar ! Ne bi se 
JJW trebalo toga sjećati, ali boljega nema. 

u nas je preko rječice bio slobodan zaselak ko- 
zački pa su ga se i kozaci čuvali kao ognja, jer ih je težko 
progonio: a što smo istom mi kmetovi pretrpjeli od njega, 
nek od toga Gospod obrani svakog krštenog čovjeka! Kadi 
god ga sretneš, bježiš, ne gledajući, je li bneg, ili nizina, 
samo da ga obadješ. Najviše su ga se bojale djevojke. Nije 
on samo jedan veseli djevojački život uništio. A sto samo 
misli? ... Ide po selu smrknut, srdit, pa pogleda amo i 
tamo kao gavran crni. 

Jednoć sjedimo mi u svojoj kući, razgovaramo se o 
njemu, ne spominjući ga dobrom riečju, a u to zatutnji^ u 
pridvorju, zagrmi! Sam gospodar na vrata! Kao sto kažu. 
n O vuku govor, a vuk u kuću." 

Unidje on i zapita: 

_ A gdje je tvoja kći Odarka ? 

A u moga brata bila djevojka, Bože mili, kakova dje¬ 
vojka! Sav je dvor obasjavala kao zviezda. Tako je mlada 
i sretna! Nikakova zla ne poznaje, ne sluti, hoda i smije se, 




kao da srebrenim zvonom zvoni. Zapitao on za Odarku, mi 
se okamenili na mjestu, a Odarka upravo u kuću. Gim je on 
ugledao djevojku, odmah su mu se oči zasvietlile, p^ veli: 

— Hodi sa mnom u dvor, djevojko! 

Odarka k materi. Stala kraj matere, pa stoji, ne diše 
moja ribica. 

— Još je premlada, gospodine, petnaestu godinu na¬ 
stupa, — kaže otac, a mati plače. 

— Samo još štogod progovori, vražji sine, pa ću te 
već počastiti! — zagrmi on na njega, te i opet Odarki: 
— Brzo, brzo! Idemo! 

Ona sve stoji, ne ide. 

— Brzo, djevojko! 

Ne ide, kao da je obamrla. Pograbio ju on za ruku i odveo. 

Kao da je naše sunce zašlo. Nekako je u kući pusto, 

prazno. 

2 . 

Namučili se mi do večeri; na večer bratova žena otišla 
u dvor, da vidi, i brzo se povratila: 

— K Odarki me nisu pustili, — veli, — ni s daleka 
je nisam vidjela, ni glasa joj nisam čula. 

Pa samo plače i plače. 

I dugo nismo vidjeli svoga djeteta: nisu pustili ni otea, 
ni matere, ni mene. Dodješ i postojiš kraj gospodskih vrata, 
pa se i doma povratiš, a božji ti sviet nije miliji. Razpitkuješ 
dvorkinje, djevojke. 

— Ne znamo, srce, ne znamo. Vaše diete kao da su 
za zlatnu rešetku zatvorili; ni u oči joj ne možeš pogledati. 

A neke se i smiju, kao da im je Gospod pamet oduzeo. 

— Što će biti vašoj Odarki? — kažu. — Bit će, što 
J e i nama bilo! Zašto ne? Zar je vaša Odarka velika go¬ 
spojica? Zar nismo i mi bile djeca kod svoga otca? Možda 
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nas nije majka milovala? I mi smo nekoć bile dobre, a sad 
smo pale u nesreću, pa ipak nekako živimo na svietu. 

Mi idemo svaki dan, ne bi li jč vidjeli. Već je treći 
tjedan prošao. U nedjelju na večer bratova žena povratila se 
iz dvora, plačući. 

— Nisam je vidjela, — veli, — i samo su mi se dvor¬ 
kinje, nek im Bog plati, narugale. 

3 . 

Sjedimo niemo, a u kući je tiho i tužno; samo se čuje, 
kako bratova žena plače, ili kako brat težko, težko uzdahne. 

Najednoč nešto zašušti; škripnu vrata: unidje naša 
Odarka. Mi smo se i prestrašili, čim smo ju pogledali: blieda, 
blieda i izmučena! A ona, nesretnica, poklonila se i stala na 
pragu kao tudja; stoji i očiju ne podiže. 

— Eto smo, ženo, — kaže brat, — ugledali svoju 

kćerku! Kako je krasna postala! 

I zaplače. Prvi put sam u životu onda vidjela, kako 
moj brat plače. Nek ga Mati božja po drugi put na to ne 
navede! 

Posadili mi svoju Odarku na klupu, a bratova žena veli: 
— Kćerko moja, biedo moja! Zar su te napokon pu¬ 
stili iz dvora? 

_ Ja sam, mamo, kradom došla. U dvor su se dovezli 

gosti: mladi gospodin sa ženom. 

— Pripoviedaj nam, Odaročko, svu svoju nesreću, mila 

moja! — kažem joj. . , , 

_ Pripoviedaj, pripoviedaj! Nek slušaju! — rekne brat 

i izadje iz kuće, kao da su ga ognjem opekli. 

Odarka zaplače i počne kazivati sve: kako su ju po 
noći zatvarali samu u sobu, kako su ju strašili i tukli, kako 
su ju doveli do sramote . . . 
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— Podji, moja kćerko, k gospodji; možda će ti ona 
pomoći . . . Nerazumno moje diete! 

Mamo, mamo! Što će mi pomoći gospodja ? Od 
njega svi bježe kao golubi od jastreba. Gospodja mi ne će 
pomoći! Još će me i gospodja i gospodičići izgrditi, kao da 
sam u istinu kriva. Koja god dodje, kara ju i psuje i 
slovom i okom. 

Tako naričemo i plačemo, plačemo i naričemo, pa nismo 
ni opazile, kako je tamna noć nastupila. 

— Bolestna sam, majčice, — kaže Odarka. — Ostat ću 
kod vas bar ovu jednu noć. Sad su u dvoru gosti, pa se 
ne će nitko ni ogledati za mnom. 


4 . 

Prenoćila kod kuće. Ne znam, da li je spavala, ili nije; ali 
još nije ni očiju sklopila, a već su za njom došli momci iz dvora: 

— Hodi brzo u dvor! 

Kako je plakala, kako li je molila, da smije samo još 
koji čas ostati kod otca, jer da je težko bolestna! 

— Ne, — kažu, — mi to ne smijemo. Ne podješ li 
s dobra, odvest ćemo te silom; tako nam je rečeno. Tebe 
su još jučer tražili gospodičići i gospodja, što je tek došla. 

— Kakovo joj se još zlo sprema? — kaže bratova žena. 

— Dao Bog, da takova nitko ne dočeka! Bilo bi bolje, 
da je još malena poginula! — ozove se brat. — Nemoj, 
Odarko, nemoj plakati! Nemoj moliti! Ne će ti se smilovati! 
Nije njihova volja. 

— Nije naša volja! — reknu momci. Već je i njima bilo žao. 

Mi kao da nismo pri sebi: što će to biti? Ne znamo, 
bi li išli u dvor, ili da kod kuće čekamo na svoje zlo. Po¬ 
slije toga, u objedno doba, eto Odarke. 

Vovčok: Pučke pripoviesti. 6 
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— S Bogom, mamo, s Bogom! 

Mi do nje: 

— Što je? Što je? 

— Dali su me mladoj gospodi, — veli; — u nedjelju 
će me odvesti. I vas će odvesti, draga tetko; kazali su, da 
se spremimo za nedjelju. 

U meni zadrhće srce. Nisam doduše živjela u razkošnosti, 
ali ipak medju rodom, u svojoj kući; a sad me daju tudjim 
ljudima, u tudju stranu, ne znam: ni rad šta, ni zašto. 
Težko mi je bilo: oblile me sitne suze. A bratova žena za¬ 
hvaljuje Bogu, što njezina Odarka ne odlazi sama u tudjinu. 

Naš stariji gospodičić oženio se s Lješkinjom i živio u 
gradu, a k otcu nije kakove četiri godine dolazio: bili su u 
zavadi. Ljutio se stari zato, što je uzeo Lješkinju; ali kad 
im je Bog dao djece, starac im oprostio. Počeli oni dolaziti 
u goste, i to često. Lješkinja nekako udobrovoljila starca, 
kao da ga je očarala, pa ju je i slušao i novaca joj davao . . . 
A bio je tako škrt, Bože! 

Kad je došla, naša gospodja i gospodičići ju namolili, 
da sebi izmoli Odarku, samo da biednu djevojku odvede da¬ 
leko od gospodina. A kad ga je Lješkinja počela prositi i 
moliti, on ju je i dao. Nama je do nedjelje dano vremena, 
da se spremimo, a sami su se napried odvezli. 

5 . 

Dočekali nedjelju; sakupila se rodbina, da nas sprovede, 
i opraštali smo se. Odarka se zadnji put pokloni materi; a 
mati ju zagrli, oblije suzama i samo govori: 

— Diete moje! Diete moje jedino! 

I tako je bila nesretna, da bi se bilo i kameno srce 
razpalo. A djevojka kao da je zamrla, ni ne plače. Pokloni 
se otcu, a otac ju blagoslovi: 
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— Neka te, moja kćeri, Mati božja čuva! 

Priveli nas u dvor. Kola već stoje zapregnuta. Izašla 
gospodja s gospodjicama, pa nam kazuje, da vjerno služimo 
mladoj gospodi; izašao i on, gospodin. 

— Tjeraj, — veli kočijašu. — Što ću toliko govoriti? Ako 
se gospodičići potuže, — kaže nama, — upoznat ćete od mene, 
kako se kozama rogovi izpravljaju. Tjeraj! 

Vozimo se jedan dan i drugi. Pitam Odarku: je li bolestna ? 

— Zdrava sam, tetko; samo mi je na srcu težko, o, težko ! 

I sve misli, sve tuguje: sigurno za otcem i za majkom. 

Četvrti dan dodjemo u gospodski dvor. Svi nas pogle¬ 
daju i svi se smrkavaju; nitko nas ne nagovara ni ne po¬ 
zdravlja. Sve sami gradski ljudi, neiskreni, himbeni. 

Poveli nas u sobu. Došla gospodja. Jeste li kadgod 
vidjeli te Lješkinje? Sve su živahne, vesele i razgovorljive. 
I ta je bila takova. Kad je počela govoriti, to je i za sebe 
sve kazala i za nas odgovorila. Pa kako živo i brzo! Samo 
se previja pred nama. Već je dosta stara, pa ipak sama 
upravlja kočijom, s blistavim prstenjem, u krasnom struku, 
te tako još izgleda i mlada. Došao gospodin. Bio liep u licu, 
stasit i jako ohol. Ako i pogleda u tebe, to sve jednim okom 
preko ramena. Zapita, nema li pisma od otca, i ode. Došla 
i djeca, da nas pogledaju. Gospodja im kaže po svoju: 

— Dajte tim djevojkama, da vam poljube ruke. 

A oni pruže ručice: ljubite! 

6 . 

Odredili meni, da predem; a Odarku posadili, da veze. 
Izveze gospodjicama suknjice, ili što drugo, pa na večer 
odnese gospodji i pokaže. Gospodja je kadkad i dobra, pa 
samo ukori, ako što nije pravo; ali kad se razljuti, to je 
kao ni vode iz korita ne ćeš ničim zaustaviti. Onda je svima 
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zlo! Nije nas zavoljela, ni mene ni Odarke. Cesto nas grize 
kao rdja željezo. Najednoč: „Plesi, Odarko, plesi!" Zapo¬ 
vjedi, da ju dovedu u sobu, pa plesi! Počela plesati nesret¬ 
nica, a nožice joj se zaplele i pala; a ona se smije. „ rasno, 
_ veli, — „krasno!“ . . . Takovo zlo! 

Gledam ja: gine, gine moja Odarka kao svjećica vo¬ 
štana. Sjedi po cieli dan, ni rieči ne progovori. Sto god joj 
gospodja učini, kako god ju muči, ona šuti; samo kadikad 
tiho oči na nju svrne. A gospojice ju grizu kao pijavice : 

Alaj si luda! I sav je tvoj rod lud! No, hodi plesati! Bodu 
ju, grebu, štiplju. A ona ih samo gleda, moja golubica. Go¬ 
spodja se razsrdi i rekne: 

— To je nekakova kamena djevojka! 


7 . 

Dao Gospod proljeće; mi kopamo i sadimo u vrtu, a 

Odarka nije ni preko praga prešla. 

_ Kakav bi to bio njezin posao! — kaže gospodja. 

— Nek radije veze! 

Jednoga dana svršimo posao, pa idemo iz vrta; a go¬ 
spodja veli : . 

— Sigurno Odarka ne veze: ili spava, ili dnema. 

_ A sigurno, mamo, ne veze, — rekne starija gospo¬ 
jica, _ j a to dobro znadem. 

_ Tiho! — veli gospodja. — Pogledajmo, što radi. 

Stale se one šuljati . . . ušle. Odarka leži, složila ruke 
pod glavu, blieda, blieda, samo joj se oči sjaju; lezi i gleda 
u nas oštro. I gospodja se lecnula i nije ništa rekla. Prenesem 
ju u komoru i položim na postelju; više se nije ni digla. 
Neprestance me moli: 

_ Tetko, srce, otvorite prozor i vrata, da vidim sviet 

božji, da pogledam na svoju stranu! 
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Gospoda se posavjetuju medju sobom, pa kažu, da do¬ 
vedem babicu. Došla stara babica, sva sieda; razpitala, po¬ 
gledala i zakimala glavom. 

— Diete moje nesretno! — veli. — Nek ne dožive 
dobra oni, koji su tebe, mirisavi cvietak, pogazili! A tvoj 
život ne će više biti dug! 

Prekrstila djevojku, zaplakala i otišla. 

8 . 

Tad zapovjedi gospodja, da se djevojka odveze u bolnicu. 

— Pustite me, gospodjo, — molim ju ja, — da dvorim 
Odarku. Poslužit ću vam vjerno, budete li me trebali, i dje¬ 
vojku ću prigledati. 

— Gle — kaže — ludjakinje! Ondje će ju prigledati 
bolje od tebe. 

I nije me pustila. 

U nedjelju se nekako otmem i podjem, da ju posjetim. 
Udjem, pa gledam: leži ona upravo kraj prozora, a prozor 
otvoren. 

— Eto, — kaže mi stara služavka, što je ondje poslu¬ 
živala bolestnike, — odmah me je vaša djevojka počela mo¬ 
liti i prositi: „Položite me kraj prozora, položite!" Pa sam 
i morala da joj zadovoljim. 

— A što je, Odoročko, — zapitam ju, — kako ti je? 

Ona pogleda u mene i rekne: 

— Tetko, srce! Kod nas sada višnje i trešnje cvatu, a 
skoro će se i mak zacrveniti ... A tata i mama? . . . Nema 
li viesti ? 

— Još nema, draga, — odgovorim. — Kad stignu, 
odmah ću doći k tebi. Ali ne želiš li štogod, Odarko? 

— Ne, tetiće, ničega ne želim; nek me samo od pro¬ 
zora ne maknu. 
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9 . 

I tako sam ju u nedjelju posjetila, a u četvrtak smo 
začuli, da je umrla. Došla ja onamo, a ona već na odru. 
Svjećica gori, ali nikoga nema. I tako je ležala krasna kao 
angjelak božji. 

Nadošla stara služavka. 

_ 0, — veli, — naplakala sam se nad vašim dje- 

tetom, srce! Ta bila je tako pokorna i tiha! Tako mile duše 
nisam nikad vidjela! Došla ja k njojzi jučer, a ona se penje na 
prozor. „Oj,“ — kažem joj, — „djevojko, što ti to radiš? 4 * .. • 
„Pustite me, u — veli, — „pustite, bako, da pogledam onamo 
zadnji put... Ondje živi moj otac i moja mati!“ ... I tako za- 
lostno kao ptičica cvrkuće: „Pustite!“ ... Ja sam ju i pu¬ 
stila. Podržala sam ju malko; a suze, kao biserje, siplju mi 
se na ruke, tople, tople . . . Sunce je upravo zalazilo _ . 
Pogledala: višnja cvate u vrtu: „Donesite mi, bako, visnjev 
cvietak . . . Donesite, bakice!“ ... Podjem i donesem. „0, kako 

j e “ _ veli — „mirisav i svjež! Hvala vam, bako, dušo! ... 

Legla i cviet blizu sebe položila. „Eto je već i sunašce dosta 
nizko,“ rekne i počne onda spominjati otca i mater; sve ih 
je zvala, sve im je govorila: „Tato moj, tato! Zašto ste me 
napustili? Mamice, uzmite me! . . . Mamo! . . . Tato . • • 
Rodjeni moji i mili!* . . . Nek ju Gospod, moju golubicu, 
primi na svoje njedro! I tako sam se naplakala pod stare dane. 

U petak su ju pokopali. Kad su lies spuštali u grob, 
sve su nad njim bieli golubovi kružili. Sunašce je titralo i kao 
da je po zemlji prosipalo zlatne pramove. A jutro je bilo 
tako tiho i jasno! Ni vjetrić ne vije, ni' oblačić se ne poka¬ 
zuje. Pravedna je duša preminula. 
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Njjok smo živi, zlo nas ne mine. Tako nam je Bog dao, 
% takova je već naša sudba . . . 

Imala sam nećakinju; kod mene je i odrasla, jer 
je ostala sirota još iz malena. Ja sam i otca joj i mater po¬ 
kopala i oplakala; ja sam ju i pameti učila i dobro joj htjela. 
U nje je bila i krasna kuća i nared i škrinje, one na kotu- 
rićima, te se nad njih i prigneš, a dna rukom ne dohvatiš. 

Živi ona kod mene veselo, a kako je liepa! Crnomanjasta 
i jasnooka, i usta joj rumena i stas vitak! A kako je bila 
vesela, šaljiva! 

I dobra je kućanka, radenica. Kad je poodrasla, bez 
brige sam kruh jela: ona i uradi sve i prigleda sve i kuću 
mi veseli. 


2 . 

Živimo mi tako ugodno i liepo. Kad najednoč stanem 
primjećivati, da je Parasja sve nešto zamišljena i zamišljena. 
Glasno rieči ne kaže, veselo se ne nasmije, ne pogleda. I 
propala malko. 
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Meni ne kazuje ništa, a ja. ne pitani. Išla je i na ulicu 
i na večernjice. Prije podje i kaže: 

— Tetiće, golubice, idem k djevojkama, — ili kamo 
god; a sad samo ode od kuće, a da mene ni ne zapita. 


3 . 

Jedne večeri povrati se mirna i vesela; sve hoće da 
mi nešto kaže, i ne kaže. 

— Što je, Parasjo, golubice, što ti se je desilo dobra? 
A ona ne će da mi kaže, nego samo pogleda i pocrveni. 
A ja ju sve napastujem. 

— Kaži, pa kaži! 

Ona ustane, pa mi i kaže: 

— Ja, tetiće mila, ja ću se brzo udati. 

— Bog ti pomogao! Nek ti Mati božja dade dobru sreću! 
Zapitam ju, za koga misli poći. 

— Za Semjona Paljeja. 

— Oh, diete moje, zar ti je to par? — kažem. 

— Par mi je, jako mi se svidja! — odgovori mi ona 
ponosno. 


4 . 

A taj je Semjon Paljej bio svemu selu čudan i divan. 
Bio je bogataš, a ipak je živio kao što žive ubogi ljudi. On 
nije privredjivao, nego samo gubio, hodeći po sajmovima. 
Ili proda, ili kupi, nikad sebi na korist; svatko ga prevari, 
tko samo hoće. Razumne je glave, a ipak nekako čudan 
čovjek. Takovih ljudi nisam ja ni vidjela. Znalo ga je kadi- 
kad što snaći, pa leži cieli dan u vrtu, kao da je bolestan, 
ili cielu noć luta po stepi, po polju. Tko bi znao, što mu je. 
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5 . 

Sve ja to i spominjem svojoj nećakinji. A ona .. . Već 
se znade, da djevojka ne uvažava ničega, kad se zaljubi. Ljubi, 
pa samo ljubi. Ako i znade, da će biti nesretna, ipak se ne 
boji, — do svoje joj sreće nije stalo! 

Svjetovala sam ju i molila. Ona je plakala, slušajući; 
a k Semjonu Paljeju leti joj duša kao leptirića k ognju, — ne 
možeš je odvratiti, zaustaviti. Što da uradim? Nisam se 
mogla odvažiti da ih razstavim, pa sam ih i blagoslovila. 


6 

Pa i sama sam se radovala, gledajući im život drag i 
mio. Dodjem k njima u goste, — sjede zajedno. Kako su 
sretni, kako su krasni! Kad sam ga bolje upoznala, kao da 
mi je rodjeni sin bio. Takav mu je bio pogled, takova rieč, 
takova krasota, kao da ti je rođjak, i to je sve! 

Dodje Parasja k meni na časak . . . Gospode, kako je 
vesela, kako sretna! 

— Kako je, Parasjo? 

— Ta dobro mi je, tetiće, srdašce, dobro! Ljubi me 
on jako. Ni za korak me od sebe ne pušta; sve me moli, 
da pjevam. „Sjedni kraj mene; pjevaj mi, ptičice, pjevaj!“ 
Ja zapjevam, a on sluša i gleda mi u oči . . . Kakove li mu 
je oči Bog dao! 

— A kako gospodarstvo? — zapitam. 

— I gospodarstvo je u redu. Dobro, sve je dobro. Sve 
radim i sve samo ugadjam njemu. A on, tetiće, on mi sve 
ne da, da radim . . . ej, Bože! . . . Vrzem se oko peći, ili 
radim što drugo, a on: „Što radiš tako dugo, Parasjo?" . . . 
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Ta za tebe, golube, da tečnije jedeš!“ . . • »Nije meni do 
t oga? “ _ veli, — „srdašce! Hodi, sjedni kraj mene, pa ćemo se 
razgovarati, kako ćemo živjeti, kao što ljudi žive na svietu. 

I kad počne govoriti, tetiće, zaboravim na sve, sto sam 
počela raditi i što bih morala učiniti. Lecnem se i zastidim, 
kakova sam to gospodja postala ... Sad sam već pametnija, 
radim, mijem, šijem ... A on je, vidim, žalostan i smrknut: 
ni ne jede ni ne pije ništa. A ja ga molim, a ja ga molim: 
Ta barem pokušaj, ta samo se ustima dotakni! Dobro je, 
da ne može biti bolje!« . . . „Kako da ne bude dobro, kad 
si to ti svojom rukom začinila, pa još i svojim mislima, 
kao da mi se ruga, veli. A ja ga stanem cjelivati, pa je i 
opet veseo. 

7 . 

Ja se radujem, slušajući to njezino čavrljanje. Nisam 
ni slutila, da bi se sva ta sreća mogla u veliko zlo promet¬ 
nuti. Parasja ne dolazi doduše više tako često k meni, ali ja 
mislim: „To je zato, što je sretna i zadovoljna.« Kaže se: 
kad je djedu dobro, i na Boga zaboravi. 

Jednoč se saberem i podjem k njima u nedjelju. Kuca 
zatvorena. Ja u vrt, pa vidim: sjede oni zajedno, samo što 

su oboje neveseli; sjede niemo. 

A njihov se je vrt zelenio na gori sve do same vode. 
Izpod vrta rieka široko kraj obala teče. Na onoj strani mlate 
žito; čuješ, gdje mlin melje, i čuješ i vidiš: šume i savijaju 
se vrbe nad vodom, a na sve duva blagi vjetrić. 

Oni sjede pod kruškom. On gleda nekamo daleko, a 
ona u njega. Pristupim k njima: oboje se lecnu. 

— Bože, pomozi! Zdravi bili! 

— Molimo, izvolite! 

Pozdrave me, govore; a meni se sve čini, da nije 
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onako, kao što je prije bilo. Posjedim ja kod njih, pa se 
kući spremam. 

— Sprovedi me, Parasjo! — kažem joj. 

Ona podje, da me sprovede. 

— Parasjo, — započnem, — zašto ste vi danas takovi? 
Što vam je? 

A ona: 

— Ništa, tetiće, tako mi Boga, ništa. 

I nije mi rekla. Tako smo se i oprostile. 

Idem ja i sve mislim: „Zašto je ona tako nespokojna? 
Što se to kod njih dogadja? A možda su se“ — mislim — ,,i 
posvadili malko? Pa će se i pomiriti, moji golubovi!“ 


8 . 

Ja ju čekam i čekam, a nje nema. Ako sam i u poslu, 
ipak ću prigledati barem na časak. 

— Zašto ne dolaziš? Zašto me ne obadješ? 

— Doći ću, tetiće, doći, 

A ipak ne dolazi, a vidim: propada i propada moja 
Parasja. 

Podjem i opet k njoj. A zima već čvrsto pritisla. 
Dodjem: ona naložila peć, pa sjedi na klupčici i glavu pri- 
gnula i ruke spustila. Je li živa, nije li živa? . . . 

,,Oh, satrla je moju Parasju zla sreća!“ pomislim. 

— Parasjo! — kažem. 

Ona se prene i ustane, blieda i sumorna. 

— Kaži mi, diete moje, kaži mi svoju nevolju. 

Ona šuti i gleda u plamen. A ja ju molim, molim ju i 
plačem. Ona sveudilj gleda samo u plamen. I dugo sam ju 
molila, a ona je gledala; pa onda, obrnuvši glavu k meni: 

— Moj muž me ne ljubi! — rekne. 
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— Kako da te ne ljubi, Parasjo? Bog s tobom! 

— Ne ljubi! — rekne, i rekne to tako iz duše, da sam 
odmah povjerovala. 

— Prije me je ljubio, a sad me više ne ljubi. 

— Da li te psuje? — zapitam. — Možda te i tuče? 

— Ne, ne psuje, ne tuče; samo me ne ljubi: ne po¬ 
gleda me, ne podraga, ne nasmieši mi se. 

— A što je to s vama? — zapitam. 

— Ni sama ne znam, — kaže. — Ugadjala sam mu, 
ljubila sam ga, ali je već takova moja kob! 

— Možda se radi čega srdi na tebe? 

— Radi čega? Zar ga ne slušam! Bilo je u ljetu; sje¬ 
dili smo u vrtu, a on mi pokazuje: „Pogledaj, kako je voda 
čista! Kako šumi po trstici, slušaj!” ... Ja nisam izprva ni 
gledala ni slušala, ne ću. „Radije ću te poljubiti!” kažem 
mu. „Zašto da gledam onamo?” . . . Vidim, kako on nabire 
obrve, pa sam onda i poslušala i pogledala, kao da toga 
nisam još nikad vidjela, samo da mu ugodim. Nedavno je 
ondje umro onaj Lisenko, pa udovica prodavala svoje siro¬ 
maštvo, a ja ga zamolim: „Kupi, jeftino ćeš kupiti od nje.” 
A on meni: „Ti hoćeš da se sirotinjskim dobrom obogatiš, 
Parasjo!“ . . . A ja mu velim, da će svejedno kupiti drugi 
ljudi. „Ali ne mi!” ... Vidim, da mu je to i slušati težko, 
pa zašutim ... Ne, tetiće, uviek sam ga slušala, pa mi je 
ipak takova sreća! 


9 . 

On upravo u to unidje u kuću. Skine kapu i pozdravi 
nas, a umoran je i smrknut. 

— Smrznuo sam se! — veli! 

Kako li poskoči Parasja! . . . Puše u oganj i kožuh 
skida s njega i leti kao grlica oko njega. 
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A on . . . tako krasan, nisam ga još ni vidjela, čini mi 
se, takova! Protegao se, grije ruke nad crvenim plamenom. 
A kad Parasja svrne na njega pogled sumoran i tužan, od- 
vrne od nje oči . . . 

Htjela sam im nešto svjetovati, reći, ali nisam rekla 
ništa, nego sam pošla kući. 

I kad god hoću da idem k njima, kad se toga sjetim . . 
ne idem. Kad se sjetim, kako je stajao onako zlovoljan i 
miran, majčice! . . . Ne, ne idem! Već nema pomoći! . . 















Odkup. 

i. 

ripoviedat ću vam o Jakovu Harčenku, kakove je ne¬ 
prilike pretrpio u Hmelincima, zaletavajući se do Ko- 
hanovne. 

Dolazim s njim u nedjelju pod to selo. Sunce je već 
nizko. Moj momčić, gledam, kao da je počeo zaostajati. 
Opažam šuteći, opažam: postao moj momčić sasvim drugi 
čovjek. Gieli je put bio razgovorljiv i veseo, klopotao je kao 
gradsko zvono, a sad kao da su mu usta puna vode: i obrve 

je smrknuo i glavu prignuo. 

_ Što si se to, — velim, — gospodine Jakove, naduo 

kao mjeh pod vjetrom? Možda si se umorio, momče? 

— Nisam, — odreže, pa i opet ide niemo. 

— Ta što ti je, — velim, — gospodine Jakove? Prije 
si brzao, mladiću, kao vjetrov otac, a sad si nešto počeo 
zaostajati ? 

U to izadjemo na visočinu, ne baš veliku; a s nje se 
vide Hmelinci . . . selo kao na dlanu. 

— Odahnimo, — velim. 

Sjednemo. Gleda moj Jakov u selo, oči mu se razko- 
lačile; gledam i ja. Sve sama poznata mjesta: i kuće i vrtovi. 
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Krasno selo, samo da ga vidite! Crkva stoji visoka. Nekakav 
ju je stari satnik sazidao. Cintor zarastao korovom i travom 
gotovo do pojasa, kućice se sakrile po zelenim vrtovima. 

Krasno, da se ne može ni izreći! # 

Sjedimo, gledamo. Bučili ljudi po selu, pa se onda 
jedan za drugim i razišli. Brbljale još dvie žene; razstajale 
se i opet sastajale, i sve su mahale rukama, kao da grah 
mlate. Da nije iz kuće izašao čovjek, ne bi se bile razstale 
ni do zore. U selu se sve umirilo; samo gdjegdje zazvoni 
okno i skoči kroz vrata brz momak. 

— Dosta je, hajdemo! — progovori moj Jakov, kao da 
ga je nešto maknulo. — Već je kasno. 

A uz to probliedi. 

— To je zlo! — velim. 

— Kakovo zlo, djede? 

— Ta što je to tebe snašlo, Jakove! Pošao si i zdrav 
i veseo, i pjevao si i govorio, i najednoč kao da su te opa¬ 
rili vrelom vodom! Da nisi izgubio novce? 

On za kapu: 

— Novci su tu! — kaže. 

— I novce nosiš i djevojka te čeka, a ti kao da ideš 
u jaram! 

On ni sape iz usta 

— Prenoćit ćemo — velim — zajedno kod staroga Kohana. 

— Kako vas volja, — kaže. 

Razsrdim se na to. 

— Ta daj, — velim, — Jakove, — govori pošteno! 

Što samo tako kazuješ rieč po rieč? Ako mi se odmah ne 
povjeriš, nisam ti ja Javtuh Tovstođub! Ni u svatove me 
ne zovi: ne idem! ^ 

A on onda i počne: 

— Što će mi, — veli, — djede, i ti novci ? Hoće li me 
oni osloboditi? 
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— Zašto si, brajane, tako žalostan? Zašto da te ne 
oslobode? Kad imaš novaca, to ćeš se i odkupiti. 

— A ako gospodja ne će? 

ft — A zašto ne bi htjela ta tvoja gospodja? Zar si već 

gdjegod vidio takovu gospodu, a da im novci ne bi bili 
mili? Meni se — velim — to nije dogodilo; ja ne poznajem 
takove gospode. 

— Ona ih, djede, upravo košem mjeri. 

— Uzalud ih — velim — i košem mjeri: oni su, ta 
gospoda, na novce tako lakomi kao cigani na salo, biate 
moj! Njima će do vieka, do sudnjega dana biti malo! Ne 
brini se, ja ću sam s tobom poći k gospodji. Takove gospode 
još nismo vidjeli. Ti se pokloni staromu . . . 

— On mi je već rekao: „Za kmeta ne dam svoje kćeri. 
Nek radije ide u opatice!" A kako je Kohan rekao, tako će 
i biti: to znade i malo diete. 

— No, vidjet ćemo, kako će biti, — velim; nije više 
daleko. Eno mu se i kuća bieli! . . . 


2 . 

Idemo ulicom; još smo vidjeli s drugoga kraja: u kući 
se svietli. Dodjemo, ja pokucam. U dvorištu zalaju psi; netko 
otvori prozor, ali kao da nije ništa vidio, jer se je odmah 
smrknulo i posve je bilo tamno. Škripnula brava i izašla 
Kohanovna Marta. 

Kakova je to u taj čas bila djevojka! Ta tako mla- 
djahna, pa rumena kao makov cvietak. Nakićena cviećem, 
s crvenim ovratnikom, košuljica izvezena, u čižmicama . • • 
No, djevojčica kao zvjezdica! 

Izašla sa svjetiljkom, pogledala mene i Jakova. 

— Aj, djede, — veli, — što ste vi to? 
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I vidite: nisam ja, nego Jakov malo da joj nije svje- 
tiljku izbio iz ruke. 

— Marto, lastavice moja! — šaptne. 

U to i stari Kohan napolje pogleda, a za njim stoji 
Kohaniha. Pozdravimo se. 

— Ej, kćerko, — kaže stari, — dragi gosti žele u kuću, 
a ti tu stojiš. Hodi, moja lastavice! 

I propusti ju kroz vrata. 

Udjemo i mi, poklonimo se i posjeđamo. Stari moli, da 
večeramo. Mati i kći obilaze oko stola, ili oko peći; a mi pogle¬ 
davamo jedan u drugoga i hoćemo da započnemo razgovor. 

Kohan ... Vi ga jamačno niste nikad vidjeli ? Toga su 
čovjeka svi štovali još iz mlada. Dok je još bio momak, trepne 
samo crnim obrvama, a djevojke venu i luduju; a sada, kad 
je ostario, makne samo siedim brkom, pa zašuti sva dru¬ 
žina . . . Pr vi je čovjek u selu Kohan. Samo da ga vidite! 
Što su ta vaša gradska gospoda? Opareni vrebci! A on je, 
velim vam, visok, sied i brkat, u crnoj odjeći, a pojas mu 
crven, kapa siva, hod pravi kozački, još je od onih davnih 
kozaka. Ako se s njim i šališ, ali kapu i nehotice skineš. Zar 
po selu ide malo starih ljudi? No, jednomu se ukloniš, 
drugoga ni ne vidiš, a njega kao hetmana odmah opaziš. 

I on skine kapu, makar i malom ^djetetu, skine i ide dalje. 
Oženio se Oksanom, kćerju staroga Jakovenka, takodjer dobra 
kozačkoga roda. Bila je djevojka snažna, stasita, .crnooka, 
prava kozakinja! 

Posjedili mi ondje i pogledali još jedan u drugoga. 

— Tako ti je, brate! — kaže Kohan. 

— Tako je, brate! — kažem i ja njemu. 

Kohaniha donese večeru i počnu nas častiti. 

— Još čašicu, kume! — mole. 

— Put je dalek, — kaže Kohaniha, — i hladan vjetar 
Puše; a sigurno ste se i umorili. 

Vovčok ; Pučke pripoviesti. 7 
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— Ej, gospodjo majko, — velim, — gdje čeka ljubav, 

nema daleka puta. 

I izpijem drugu čašu. 

A stari će momku: — Kako je? Što je? Je li sve u 
redu? Kako posao? 

Jakov je, vidite, bio u Kijevu na poslu. U nas puštaju 
gospoda, treba im samo dati daću, kakovu već odrede. Jakov 
je te godine baš dobro zaradio. Sakupio, koliko je mogao, 
jer je znao, za što, a bilo mu je i prešno. 

— Hvala Bogu, — kaže Jakov, pa izvadi iz kape novce 
i položi ih staromu pred oči. Zatim ustane, pokloni se i 
pogleda . . . 

Starac samo makne siedim brkom. 

— Novci, — veli. 

Jakov se i opet pokloni 

— Svu nadu polažem u vašu ljubav i milost, otče! 

Marta pogleda, izpravi se, podigne glavu kao prepelica, pa 
sluša ... ne diše. I mati, vidim, pogledava u nas crnim okom. 

_ S Bogom! — reknem. — Sutra ćemo k gospodji, pa 

onda k vašoj milosti s ručnicima. 

_ S Bogom! — veli stari. — Pokušajte sreću! Ako se 

odkupiš, Jakove, bit ćeš mi zet; ako ne . . . volja božja! Za 
kmeta ne dam svoje kćeri. £ako sam rekao, tako ću i umrieti. 
Ona je slavnoga kozačkoga roda! Zar da ja, pa još sa sieđom 
glavom, č^stni i dobri rod osramotim? Zar da promienim 
kozačku naviku kao poganu židovsku vjeru? Nema na svietu 
nikoga nad kozacima! 

I o postelju se podupre; izpravio se i oči mu se svietle> 
a glas zvoni; razjunačio se, kao da ide na Turčina! 

— Nema, nema nikoga nad kozacima! Nema; što da 
se i govori? — rekne s tiha žena, osovivši glavu. 

Moj momčić probliedio kao krpa; a djevojka kao da nije 
pri sebi. Stoji, kao da nije živa, i jasnih očiju ne podiže. 
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— Što on nije kozak ? — ka^em 1 ja starima. — Nek 
Marta odgovori sama! 

Marta nije ništa rekla; zakrila se izvezenim rukavcem 
i izašla iz kuće. / 

— Što će dakle biti, gospodine brate? — zapitam. 

— Bit će onako, kao što sam rekao. Otidjite k go¬ 
spodji, pokušajte sreću. 

— A ako vražja baba premnogo zatraži? 

Ako i zatraži, za novce se ne brinite: ja ću vam 
dati novaca. 

— No, hvala, brate! — kažem ja. — Pravi si kozak, 
kao što vidim! 

I gurnem svoga mladca, da se dobro drži. 

Postane veselije. Počnemo se dogovarati, kako ćemo sve 
uraditi. Kohaniha izadje za kćerkom. Sjele negdje u vrtu i 
razgovarale se zajedno. Mi ih^te večeri nismo više ni vidjeli. 


3 . 

Odveo nas stari u komoru na počinak, pa smo legli 
spavati. Čujem ja: ne spava moj momak: ili sieno prevrće, 
ili uzdiše, pa napokon i izadje. 

Ne bih li i ja pošao za njim? Moći ću stajati na straži. 

Ležim i promišljam, a san me hvata: sieno je mirisavo, 
svježe. Čujem škripu! „No, dobro je, što nisamjpolao; to 
je Jakov l u . . . On! Postoji malko, pa i opet izaoje. „Ej, ne, 
stani!“ . . . Sad podjem i ja za njim. Glfkiam: krade se pod 
kućni prozor ... i gle! Došulja se do njega, pa guče kao 
golub i kuca tiho, posve tiho, ali se prozor nije otvorio. Ili 
ftije spavao otac, ili je bilo što drugo,Jftko to znade! I otišli 
smo, kao što smo i došli, bez ičega. 

— Ne žalosti se, — kažem mu, da ga utješim, — sinut 
^ sunce i pred naša vrata! 
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A on samo mahne rukom i zakopa se u sieno. 

— Jakove! Jakove! — viknem. 

Šuti, kao da ne čuje, spava. 

Onda se i ja prevrnem na bok i u istinu usnem. 

Ustanemo rano, prije sunca. Stari nas sprovede za selo, 
(jer su Hmelinci selo kozačko, a do gospodskoga ima još pol 
vrste), pa skine kapu: 

— Bože pomozi! 

I oprostimo se. 

Idemo, idemo, a eto Marte s prečkom,* te hoće da 
nešto kaže, a sve se stidi i sva je crvena kao višnja. 

— Što je, Marusjo, — kažem, — zar si nas došla spro- 

vadjati ? 

Ja sam morao započeti razgovor, jer moj momak samo 
očima striže i iza mene pogledava u djevojku. 

— Bila sam — kaže — kod Katje po prečku . . . 

I nestane je izmedju vrba. 

4 . 

Unidjemo u gospodski dvor; sunce je već dosta visoko; 
zapitamo . . . spavaju. Sjednemo pred izmaljanim hodnikom, 
pa gledamo. Vrt nam je upravo pred očima. I ovdje su sta- 
zice i ondje stazice, sve žutim pieskom posute, i cvieće cvate 
u okrug ;*i klupe zelene . . . sve je čisto, u redu. 

— Ki4#an vrt, Jakove! 

— Krasan, — veli, — djede! 

Dugo smo tako sjedili zabrinuti, dok smo i dočekali, 

— Gospodja je ustala, — kažu. 

Pozovu nas u sobu. Pred očima nam zatitra: i zeleno 
i crveno, i bielo i modro . . . Čega ondje nema! Možda ste 
kadgod zavirili u židovski dućan? Svega dosta; u prvi mah 


* Na kojoj djevojke nose vodu. 
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ne možeš ni razabrati, što je liepo, a što bi se, vidite, moralo 
baciti na smetište, da ljude straši. Tako i tu: po uglovima 
se blista, po zidovima se sjaji. Dotrče nekakove gospojice, 
brze i znatiželjne kao svrake; povrte se, povrte pred očima, g» 
pa bježi za vrata! A sama gospodja . . . tako je napuhnuta, 
kao da je kvasom začinjena; sva u prstenju, u baršunu. 

Pridje ravno k zrcalu, okrene se dva puta, i sve zašumi po 
sobi kao suho lišće; izvali se na stolac, što su joj ga pod¬ 
metnuli, pa onda pogleda u nas. 

— Što hoćete? — zapita. 

— Došli smo do vaše milosti, — velim, — tako i tako! 

I poklonim se duboko. 

Onda nas ona stane malko pozornije gledati, pa veli, 
da je sad sve poskupilo, da su se od ovoga i onoga gospo¬ 
dina momci odkupljivali, pa su po pol tisuće za sebe položili. 

— A od koga to gospodina, dobročiniteljice? — zapi¬ 
tam, pa se i opet duboko poklonim. 

— Što će ti to, od koga gospodina? — odgovori strogo. 

— Što će ti to? 

— Ali u toga su gospodina, — velim, — dao mu Bog 
zdravlje, sami bogati ljudi. 

— A za koliko se ti misliš ođkupiti? 

— Mi bi mislili za toliko, velemožna gospodjo, koliko 
novaca imademo ... Ta što! Valjda više nije ni Bog dosudio. 

— Pa za koliko ti misliš! 

Ta što da uzalud vašu milost uznemirujemo? Budite 
zdravi, dobročiniteljice! 

I podjem k vratima. 

Jakov me pograbi za rukav: 

— Djede! 

Ja mu žmignem: ne miešaj se!* 

— Ćuj me, — vikne gospodja, — stani! 

Povrne me, pa zapita i opet: 
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— Za koliko se želiš odkupiti? 

A ja ipak ne kažem. 

— Zašto — velim — da vašu milost smetamo? 

* Zatim opazim, kako se ona crveni kao žar najcrveniji, 

pa kažem: 

— Ja, milostiva gospodjo, mislim: za dvjesta srebrnih 
ruba! ja. 

Ona meni: 

— Ta ti si poludio! Ti si i ovo i ono! 

A ja joj se sve klanjam bez rieči, nek ona po volji govori. 

Nagovorila se, ustala : 

— Ako se hoćeš odkupiti, odkupi se što skorije za 
trista; poslije ne ćeš ni za tisuću. 

Moj se Jakov razveseli i kao lud padne joj do nogu. 
Zahvaljuje joj, kao da ga je salom oblila. 

— No, a jeste li donieli novce? 

Samo što nam u oči ne skoči. 

— Nismo, — kažem, — milostiva gospodjo; imamo 
kod sebe nešto, ali ne sve. 

— Meni odmah trebaju novci! — vikne. — Odmah, 
odmah! Danas ću — veli — poći u grad, pa i vi budite 
ondje, da sve svršimo. Odlazite, sakupite novce. 

Zatim prihvati zvono, a po svim sobama: džin, džin! 
Dotrče djevojke i dječaci. 

— Kočiju, — veli im, — ne oklievajte! 

A sama se vrze kao Marko po paklu: sad papirić iz 
zrcala izvadi, sad ga otvori, a sad zatvori; i dvie djevojke 
oko nje skaču kao ždrebice, kad se natjeravaju. 


Dok su se u gospodskom dvoru spremali i uredjivali, 
otišli smo mi u Hmelince i podigli ondje viku, smieh, radost 
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i veselje, pa smo se i opet povratili u gospodski dvor. Go¬ 
spodja zapovjedi, da nam dadu kola; a sama sjedne na 
visoku kočiju i podjemo s Bogom. 

Naš je gradić — običan gradić, nema ništa osobita. 
Moj mi je otac rekao, da su nekoč po njemu prolazili satnici 
i pukovnici, — kamo pogledaš, krasna vojska kao mak crveni; 
a sad su zasjeli Židovi kao skakavci. I gospode ima. Po 
trgu jedva prolaziš, jer je na njemu najviše ljudi. 

Odmah su poslali po nekakova pisara Zaharevića, a 
nama su rekli, da počekamo pred vratima, dok on dodje. 
Došao brzo. Ružan u licu, kozičav kao rešeto; hlače mu 
modre, široke, nekakav haljetak kratak i na vratu zelena 
marama; pod desnom rukom kapa. Unišao, prignuo se, sgrbio; 
a cipele mu čitave i dobro namazane. 

Gospodja ga je odmah pozvala k sebi. Kad god je go¬ 
vorila s kakovim našim čovjekom, sjedila je nehajno kao 
puna glavica kelja u vrtu, pa je sve gledala: kakove su ti 
obrve, kakovi brkovi, kakova je odjeća na tebi. Mcra da 
bude kakav general, da samo malko prikloni glavu, ili da 
ljubezno pogleda u oči. 

Počekali smo još malko, dok se je gospodja svjetovala 
s tim Zaharevićem. Ode on od nje, žmigne na nas i rekne: 
„Za mnom hođiteP ... I gospodja rekne na vratima: „Ho- 
dite za njim!“ ... Pa smo i pošli. 

A veseo je čovjek bio taj pisar Zaharević! Istom što 
smo izašli, počne se smijati i govoriti, za malo da ne pleše. 
Zatim udari Jakova cielom šakom po ledjima i rekne: 

— A što, prohtjelo ti se na slobodu? Pa dobro! 

— Tako dobro, — kažem, — da nam bolje i ne treba 
za neko vrieme. 

— Samo je zlo, — veli, — što je vaš posao jako težak. 
Ne znam, kako će to biti. 

— Kako to? — zapitam, a Jakov samo probliedi. 
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— A tako, što vam sad moram napisati osobite zna¬ 
kove; to je težko! Ja bih ih i zapisao, ali što će reći gospo¬ 
din Bjerkač! Treba mu ih pročitati. 

— Ako dobro napišete, dao vam Bog zdravlje, gospo¬ 
dine, ne će sigurno ništa reći; možda će vam i zahvaliti. 

— Hoćete li mu dati kakav dar, ha? Ja ću mu odnieti. 
To se može. Ha? 

Jakov ga odmah zapita: 

— Kakav dar treba? Naučite nas, gospodine! 

— Možete mu dati novaca, makar i sto rubalja, uzet će 
ih: dobar je čovjek! — kaže pisar i sve se smije 

— Ne, gospodine, kažite nam, kako treba! — (Tako 
ja njemu). — Zašto da mu dademo novaca? Mi ćemo zapi¬ 
tati svoju gospodju. 

— Pa napokon ni ne treba. Slobodnomu sloboda, spa¬ 
šenomu raj. Može se i bez novaca. 

To već kaže bez smieha. 

Sjeo uza stol, a stol je u njega neravan, pa i sva je 
kuća nakrivljena! Po kutovima je samo smeće pobacano. 
Napiše nešto, pa veli: 

— Ne mogu obaviti ničega, tako recite i gospodji. 
Nema ništa, da se piše. 

— Kako ništa? I drugima nešto pišete, gospodine! 

— Pišem osobite znakove, prostače! — odgovori Zaha- 
rević, razsrdivši se na nas. — A kakovi su u njega znakovi? 
Sasvim je onakav kao i svi drugi 

— Dakle, hvala Bogu, što smo i mi slični ljudima! — ogla¬ 
sim se. 

— Ali ne, pa ne! Nema osobitih znakova, nema ništa, 
da se piše. 

Natezali smo se, natezali, i morali smo mu napokon dati 
dva rublja i pol. Onda je našao znakove i odmah ih nadr¬ 
ljao na papir. I postao je iznova veseo, kao što je bio i prije. 
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Sproveo nas, pa veli: 

— Ne bojte se, sve će biti onako, kako mora da bude: 
tako mi glave i prijateljstva! Nama samo mali darak, kao 
što kažu: Od svega svieta po konac, pa eto košulje! 

— Samo da sviet ne ostane gol! — kažem ja. — Jer, 
dao vam Bog zdravlje, vi jako mnogo konaca izvučete, i to 
sa svih strana! 


6 . 

Sve se je, kao što je obećao Zaharević, svršilo dobro. 
Poklonili smo se gospodji, pa ne časeći časa, u Hmelince. 
U Hmelincima ručnici bili gotovi, samo su na nas i čekali. 
Ugovorili smo sve, pa smo ondje i veselje priredili. 

Dobro su se pozabavili i stari i mladi. Pročulo se po 
svemu selu, da je kod nas veselje: muzikaši sviraju, u bubanj 
udaraju, — bilo je veselo, bučno! 

Dobro kažu: Od čestite djevojke čestita i žena; čestito 
se zavrtiš, čestito i vidiš! . . . Kakova je ženica postala naša 
Marta! Dok je bila djevojka, trčala je, smijala se, čavrljala; 
a sad kao da je postala razumnija: preko dvorišta priedje 
tiho, polako, u oči pogleda ozbiljno. Zobun joj je crven, a 
suknja biela, duga, — ni hetmanu ne treba krasnije žene, 
tako mi Boga! 

Žive oni i sada skupa s otcem i ljube se iskreno. Našao 
se u njih dječačić, crnomanjast, uvrgao se u otca i zdrav 
je, hvala Bogu, — raste. 











Nevaljanka. 

'iMu aša & os P od j a ni J e bila u P rV0 J mladosti, ali baš ni 
■Ml stara; a bila je visoka, snažna, i govorila je brzo, 
zvučno. Odievala se je pomnjivo: niz do niza, vrpca 
do vrpce. Ide kao naslikana. 

I u sobama je kod nas bilo liepo, izčišćeno, izlašteno, 
nakićeno; i naslonjač i stolci, sve kako treba, po gospodski. 
Gospodja je ponamieštala kamenite mačkice, čašice i bočice 
od zelenoga i crvenoga stakla. Imala je i psa od mjedi sa¬ 
livena, i zečića od gline s namrežkanim ušima. Sve to nije 
bilo Bog zna što, ali se je sve skupa blistalo i u oči uda¬ 
ralo, kao da ih sve bode i zasljepljuje. Ali ovo je bio naj¬ 
dragocjeniji komad: visio kod nje na zidu naslikani gospodin, 
crn kao kukac, a mrk kao noć, sa zlatnim prstenjem na 
ruci, — njezin otac pokojni, knez velemožni. Tko god dodje 
gospodji u goste, svakomu kaže: 

— To je moj tatica pokojni! 

Ona je znala, kako će se pred kim ponašati, kako 
li govoriti, kako gledati, kako uzdahnuti. Dodje li kakav si- 
romak, glasno mu kaže: „To je moj otac, knez! “ . . . Dru¬ 
gomu, bogatašu, uzdahnuvši: „To je,“ — veli, — „dok je 
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još bio živ moj otac, po njemu naslikano; onda nisam po¬ 
znavala bieđe!" ... A trećemu: „Što je“ — veli — „taj 
sviet, i velemožnost i bogatstvo? To je bio moj gospodin 
otac, knez; velik je čin postigao!" . . . 

Eto tako i ovako, a svakomu kaže, da je kneževska kći. 
Ali ne spomene, kako je pocrnjeli knez protepao svu otče- 
vinu, ostavivši joj samo mali dvorac u mjestu s vrtom i 
dvorištem, jer je to bilo njezino materinstvo, pa toga nije 
mogao protepsti. 

Četiri su okrugle sobice bile u tom dvorcu, dvokrilni 
prozori i hodnik sa strehom. Za dvorcem gusti vrt, već star. 
Zeleno dvorište obraslo visokom travom; od ulaza su išle 
dvie uzke stazice: jedna do dvorca, a druga do kuće. Usred 
dvorišta je veliki jablan stajao. 

Polovicu dvorca bila je gospodja dala nekakovim go- 
spodičićima u najam; davala im je i hranu, pa je od toga 
živjela sirota. A muž joj je služio negdje daleko; mi ga nismo 
ni vidjeli. Pa ni gospodji nije bilo do njega. 

Gospodičići nisu puštali, da joj bude dosadno; svaki 
dan i svaku večer su se kod nje zabavljali: ili su se kartali, 
ili su pjesme pjevali. 

Nije bilo ružno našoj gospodji uz takav život! . . . 

2 . 

Mene su njoj poklonili. Rodom sam iz Gluščiha; bila 
sam nekoč Ivankovske gospode. Živjela sam kod otca i ma¬ 
tere, — Bože mili! I sad se sjećam, kako se je onda živjelo ! 
Oženio se naš gospodin, i uzeli mene u službu k mladoj 
gospodji. A ova, moja sadanja gospodja, sve joj je nešto 
radila. U goste joj na mjesec dana, pa i na dulje, dolazi. 
I stane se tužiti: „Što da počnem? Nemam služkinje! Ne 
ćete li mi vi dati koju od vaših?" . . . „Zašto ne? Uzmite, 





















lOg Nevaljanka. 


koju hoćete!“ A ona uzela mene i odvela me sa sobom od 
mojih, od rodbine. Bez mene su pomrli i otac i mati, bez 
mene je i sva rodbina propala. Ostala sam sama samcata 
na svietu. 

Živjela sam kod gospodje pet godina. Izprva sam ja sama 
bila kod nje, a kasnije, kad je već onih, što su dolazili na 
hranu, bilo mnogo, uzela gospodja i svoju kmetsku ženu 
s kćerkom. Dotle ih je držala kod nekakovih svojih prija¬ 
telja, jer osim onoga dvorca nije imala posjeda, ni koraka 
svoje zemlje: sve je bilo prodano i samo joj je bila ta žena 
s kćerkom ostavljena za službu. Tako je knez, njezin otac 
velemožni, gospodario. One su bile negdje daleko, i dugo je 
gospodja razmišljala, dok se je odvažila da ih uzme k sebi. 
A nekoć su bile slobodnoga roda, kozakinje, što li, pa ih je 
knez nekako nepravedno sebi prisvojio; za to se je i bojala 
da ih drži u mjestu, da ne bi od nje zatražile slobodu, po- 
savjetovavši se s gradjanima. 

Žena se je zvala Ćajčiha Horpina, a kći Nastja. Nije 
bila razgovorljiva ta Ćajčiha, ni prijazna: uviek su joj bile 
smrknute obrve. Ako ju gospodja pokara, ili iztuče (jer i 
ako baš nije bila zla, ipak je kadkad tukla), ili ako joj da¬ 
ruje suknju, ili maramu, — Ćajčiha primi sve niemo i ode. 
Čini ti se, da je radina, pokorna žena, dok ne pogledaš u 
one obrve uzdignute, crne, i u one sjajne oči, što pla¬ 
menom plamte. 

Jednoć mi je bilo jako težko. I tako plačem, sjedeći na 
klupi. Zna se: čovjek je i sretan, pa ga ipak kadgod nemir 
zaokupi, — a nekmo li nas! Doduše kažu: priviknut ćeš! . . . 
Ne! . . . Smiriš se, trpeći, pa ti se čini, da ti nije ni do čega, 
— ali najednoč provali zlo. Kadkad je dosta samo jedna 
rieč ... A što vi mislite? Kadkad zaboraviš uvredu za jednu 
uru; a kadkad te gorka rieč ubode u samo srce, pa ju pamtiš 
mjesece i godine. 
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Težko mi je bilo, te sam poželjela, da s kim iskrenu 
rieč povedem. A Ćajčiha se oko peći vrze. 

— Horpino! — progovorim. — Eto ja naričem i plačem, 
a vi ste uviek jednaki. Tako vam je valjda Bog dao! . . . 
Sigurno i vi nevolju poznajete? 

Ona me pogleda crnim očima, kao da pita, što mislim, 
pa odgovori: 

— Kako ne? 

— Gospode, — reknem i opet, — kako li sam nekoć 
u mladosti živjela kod otca i matere! 

— A ja sam — kaže ona — proživjela sav svoj viek, 
povlačeći se po tuđjim dvorovima. 

I zašutimo. 

— Vi ste ostali sirota još iz malena, Horpino? — za¬ 
pitam iznova. 

— Ne! Mene su iz moje obitelji uzeli još malenu. Otca 
i mater jedva poznajem. Težko da bi me i oni bili prepoznali, 
da su me poslije vidjeli. Ali nisu, nego su umrli. 

— A odakle je vaš čovjek, siromak, bio rodom? 

— Iz onoga sela, u kom sam ja živjela s gospoštinom, 
iz Gorijevke. Bio je sluga. 

— Jeste li dugo živjeli s njime? 

— Pol godine. 

— Gospode, niste se naživjeli! A kakovo ga je zlo 
zateklo ? 

— Propio se i umro. 

Iza tih rieči izadje iz kuće i više se nikad nismo na 
taj razgovor povraćale. 


3 . 

Kad pod večer prestanemo raditi, gospodja ode u go- 
stinju, a mi sjedimo pred vratima. Porazgovorimo se i s ovim 
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i s onim, razpitkujemo i pozdravljamo; a Cajčiha sjedi i šuti. 
Nastja čavrlja sa susjedkinjinom djevojkom. Živjela preko 
puta malogradjanka. Bila je sirota, a zvala se Krivošijenkova. 
Krasna li je djevojka bila! Oči su joj bile jasne, kosa duga, 
velika i crna, a lice . . . kao jabuka. Kad god ju pogledaš, 
uviek je vesela i razgovorljiva, a glasić joj je kao potočić, 
kad živo žubori. Ona i Nastja jako su se voljele: kao rodjene 
sestrice, vazda su bile zajedno. Nastja nije imala mnogo posla: 
još je onda jedva sv,oje djetinjstvo svršavala, i tako su samo 
brbljale te male brbljavke. A Horpina je vazda sama i 
samo šuti. 

— Horpino, — reknem, — zašto se bar s vašom 
kćerkom ne porazgovorite ? Bilo bi vam ljepše. 

— Što da s njom govorim? Nek prije k razumu dodje. 

— A ja bih se — velim — i s malim djetetom poraz- 
govorila. Samo da me sluša makar tko! Svoje bih mu misli 
i neprilike priobćila, proplakala . . . 

— A diete bi i petomu i desetomu pripoviedalo vašu 
nevolju . . . Zato je još tako mlado u Boga! 

— Pa što zato? — odgovorim. — Dobri bi me ljudi 
požalili. 

Na to mi nije Ćajčiha ništa rekla. 

A njezina je djevojčica bila krasna kao ružica. I kako 
je bila vatrena, osjetljiva! Kad ju štogod raztuži, odmah se 
i razboli; a kad je vesela, kakove su joj šale, kakove pjesme, 
kakove doskočice! Brza, laka, stas joj strojan, kosa crna, a 
istom oči! Oči su joj bile takove, da su i bez rieči govorile. 
Kadkad uzdahne, proplače tiho, i to je sve; a kad je vesela, 
onda se nasmieši. No, u žalosti je glasno plakala, a u radosti se 
je gromko smijala. A što je osjećala, to je osjećala svom dušom, 
svim srcem, živim, iskrenim . . . Tako je rasla i rasla. 
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4 

A Cajčiha je, što dalje, bivala sve tmurnija, baš kao 
crna oblačina. I stala sam opažati, da je počela nekamo 
hoditi. Na večer kasno dolaze k njoj nekakovi ljudi i dugo 
se ona s njima razgovara. Ja samo šutim, pa nje ni ne pitam. 
U to opazim jednoga dana, gdje u dvor dolazi nekakav moskal, 
ili tko bi ga znao, s crvenim ovratnikom, brkat i naduven, 
pa pita, je li doma gospodja? A ja mu velim: jest. I po¬ 
gledam ! Horpina stoji na kućnom pragu, blieda kao košulja, 
i prati moskala očima. 

Preplašim se, pa k njojzi: 

- Što vam je, Horpino? 

A ona mi samo mahne rukom. 

Onaj moskal preda nekakav spis gospodji. Kad ga je ona 
pročitala, razsrdila se, uzrujala. Napisala nešto i dala tomu 
moskalu. On je to odnio. Malo za tim došao nekakav gospodin, 
debeljak, pa se stao s gospodjom razgovarati. Gospodja samo 
prosiplje rieči, a rubcem oči tare i rukama plješče. Dala mu 
novaca. A on je samo slušao, podižući obrve i udarajući no¬ 
ktima po stolu. Uzeo novce i, metnuvši ih u džep, rekao: 

— Ne bojte se, — veli, — ničega se ne bojte! 

Gospodja mu zahvali, sprovede ga do vrata i ponovno 
mu zahvali. 

Dodjem i kažem sve Horpini. 

— Što to znači? 

A ona samo stisnula zube, pa jedva progovori: 

— Znala sam ja, znala! 

Ja ničega ne razumijem. A u to dodju nekakva dva 
sudska gospodina. 

Zapovjede Horpini, da dodje pred njih, a sami sjednu. 
Jedan šmrkne burmuta, a drugi se obriše rubcem, pa zapitaju: 
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— Ti, ženo, tražiš slobodu? 

A ona: 

— Tražim. 

— Past ćeš u nevolju! Služi radije svojoj gospodji i radi. 

Ona šuti. 

— Čuješ li? Razumiješ li? . . . Progleđaj, opameti se ! 
Ne izazivaj na sebe napasti! Budemo li čuli još što, ne će 
biti dobro! 

I odu. 

Hoću da joj nešto reknem ... i pogledam u nju, pa 
ne reknem ni rieči. Sjela ona i glavu na ruku podbočila. 
Ne plače, ne nariče. . . kao da je zamrla. 

I Nastja stoji tu: zamislila se i u licu se promienila. 

5 . 

Gospode, kako li se je gospodja razsrdila na Horpinu! 
Ni na oči je nije puštala ciela dva tjedna. 

A Nastja mi jednoč kaže: 

— Eto, zašto je mamica bila onako zamišljena ! Eto, 
zašto je bila zabrinuta! . . . Još mi je malenoj pripoviedala 
o našim slobodnim predjima, pa je i sama zaželjela slobodu! 
Onda je ona bila veselija, — veli, pa se i sama zamisli i 
raztuži, — a nije bila ovakova, kao što je sada . . . Pripo¬ 
viedala mije, predući, priče: kako su naši predji kao slo¬ 
bodni kozaci živjeli na Dnjepru, i krasne mi je pjesme pje¬ 
vala o toj davnini. 

A ja joj velim: 

— Što ti, Nastasjo, o svemu tomu misliš? 

— Ja sve samo — veli — snivam o davnoj slobodi. 
Sve sam nešto nespokojna: sve nešto čekam, a sama ne 
znam, što . . . I misli mi se smućuju i san me ne hvata; a 
kad usnem, sve samo snivam, da sam na slobodi! 
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6 . 

A Nastja već šestnaestu godinu započinje. Gospodja 
ju uči vezti i šiti; razumna je, spretna, pa se brzo i na¬ 
učila ... po svojoj glavi. Pokoristila se gospodja i počela 
tudji posao uzimati. Komu god uztreba, odmah mu se ponudi: 
»Imam ženu susjedkinju, koja krasno šije,* — pa dade Nastji, 
da šije. I dobre je novce dobivala i mnogo su joj posla 
davali. Nastja sjedi, pa šij! A još je tako mlada, još joj 
srce zatrepti od svake rieči, još joj se po glavi roje vesele 
djevojačke misli, još bi joj se mladjahnoj htjelo da se po- 
razveseli, da se za blagih i zvjezdanih večeri po zelenim 
vrtovima prošeće i da, stojeći na mjesečini, sladke rieči po¬ 
sluša. Ali što da počne? Druga bi, kažu, proplakala i umi¬ 
rila se. Nastja nije bila takova. Koliko je suza prolila, mili 
Bože! Topila se kao vosak. Jasne su joj i vesele oči po¬ 
tamnile, pa je postala tmurna kao i njezina mati. 

Jednoč je gospodja otišla u gostinju, a nikog od onih, 
koji su dolazili na hranu, nije bilo u kući. Ja sam sa Čajčihom, 
uredivši sve • po kući, pošla k Nastji. A Nastja je šila u 
gospodjinoj sobi. Unidjemo, a djevojčica, prekrivši lice ru¬ 
kama, sve plače i plače, te joj i daha ponestaje. 

— Što ti je, Nastjo? — zapitam ju. 

A Čajčiha samo pogleda u kćerku, pa ne rekne ni rieči, 
već sjedne. 

— Što ti je? 

Nastja mi kroz prozor pokazuje, na ulicu provirkuje. 

— Što je ondje, golubice? 

— Ondje su ljudi! — vikne. — Žive, obilaze naokolo, 
promatraju taj božji sviet; a ja ovdje nad tudjim poslom 
propadam. 

— 0, ptičice, — tješim ju, — a zar u njih nema zla, 
u tih ljudi? 

Vovčok : Pučke pripoviesti. 8 
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— Ta što je zlo! Ja se zla ne bojim! . . . Meni je još 
gore, jer ne poznajem ni tuge ni radosti, nego se kao kamen 
ovdje kamenim! 

Pogledam u Horpinu, a ona sjedi i sluša, kao da joj 
je ta pjesma već odavno poznata, — ni glavom ne gane. 

Nastja težko uzdahne, otare sitne suze i rekne: 

— Sjednite bliže, mamo! Progovorite, tetiće, razgovo- 
rite me! 

Što da joj govorim?! 

— Ti, Nastjo, ne tuguj, ne plači . . . 

A ona, ne uvažujući, ne slušajući, baci se k materi i 
pograbi ju za ruku: 

— Mamo, mamo! Recite mi samo rieč, recite! . . . Moja 
je duša bolestna, moje srce vene! 

— A što da ti reknem, kćerko? — odgovori Čajčiha 
tmurno. — Pomoći nema! 

U to netko: top, top! 

— Gospodja, — šaptnem, — gospodja! 

A ona na vrata. 

8 . 

— Gle, — vikne gospodja, — kakav je to sabor! . . . 
Čim izadjem iz dvora, već ni ne pitaj za posao! 

Uzme košulju od Nastje i pogleda. 

— Ta ti nisi ništa ni šila, ha? 

— Glava me boli, — odgovori Nastja sumorno. 

— A kad je plandovati, onda te ne boli glava? . . . 
Nevaljanko, u mater si se uvrgla! Možda se je i tebi pro¬ 
htjelo slobode? Ja ću vam već dati slobodu! 

I sve na pragu stoji, pa ne da ni meni ni Čajčihi, da 
izadjemo. 

— Ja ju i hranim i odievam i na svietu držim; a ona, 
nevaljanka, ne će da mi radi! 
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— Možda radim sebi? — rekne Nastja i baš gorko 
izusti te rieči. — Možda sam štogod zaradila sebi? 

— Zar mi ti smiješ tako odgovarati ? Još te nisam naučila! 

I stane ju tući. 

— Tucite, tucite! — vikne Nastja. — Pa mi još onda 
recite, da vam zahvalim! 

— Šuti, jer će ti inače za uviek biti zlo! 

— Nek bude! 

Pogledam, a gospodja sva u vatri, razgnjevila se. Po¬ 
gledam u djevojčicu, a ona blieda, strašna, sama gorka 
očajnost! Pogledam u Čajćihu, a ona . . . kao crna oblačina! 

Ali na našu sreću dođjoše oni, koji su kod gospodje 
jeli. Gospodja iztjera Nastju na vrata. 

— Eto, to je moj život! — započne jadikovati. — Ta¬ 
kova nevaljanka, pa me još i vriedja! A zašto? Zato, što 
nije odgojena kako treba, što je nisu tukli kao kod drugih! . . . 
0, moj tatice! — (I pogleda u naslikanoga kneza, a oči joj 
postanu onakove, kao i u njega, i u nje je isti nabor medju 
obrvama). — Jesi li mislio, jesi li slutio, da će se tvoja kći, 
kneginja, morati s tom gamadi mučiti i poganiti? 

A gosti će njoj: 

— Ta zašto da se mučite? Zar je vriedna ta neva¬ 
ljanka, da se radi nje uzrujavate? Hajdemo večerati! 

Život naš, život! Od mladosti radiš i radiš, i vazda u 
biedi i sramoti, pa te tako i starost zateče . . . Radi čega bi 
vas, mlada ljeta, i spominjali? . . . 

9 . 

I već nema kod nas u kući ni slova ni rieči. A iz 
soba se čuje, kako se ondje smiju, razgovaraju i šale glasno. 

Gospodja proriče svojim gostima iz karata sreću, ili im 
štogod pripovieda, ili kadgod i zapjeva; i sve pjeva o neka- 
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kovom milom drugu: zašto je taj drug ne ljubi, nego zabo¬ 
ravlja, zašto ne dolazi; možda se to sjeća svoga gospodina, 
što li . . . 

A kod nas je sve tiho. U peći gori. Ja sam u jednom, 
a Nastja u drugom kutu snuždena. Ćajčiha se oko peći kao 
sablast vrze i radi. 

Kadkad dodje susjedna djevojka k Nastji: 

— Nastusjo, hodi k meni, pa ćemo se porazgovoriti. 
Zašto si tako tužna? Ako te gospodja ne pusti, nemoj za 
to tugovati; čim ugrabiš slobodnu uru, prošeći se i nado¬ 
knadi, što si izgubila. 

— Ne ću nadoknaditi, sestrice, ne ću! — odgovori 
Nastja tako gorko, te ona vesela brbljavka spusti glavu, pa 
uzdahne i zašuti. 

U to najednoč započne ovako: čim nastane večer, nema 
Nastje. I tako nije bilo samo dvie, ili tri večeri. 

Jedne smo večeri već i legle na počinak, a nje nema. 
Po danu je nismo vidjele: radila je kod gospodje, a na večer 
je i opet izčeznula. 

Cajčiha nije legla, već sjedi i čeka svoju kćerku ... Ni 
ja ne spavam: jako mi je težko, Majko božja! 

I evo : dolazi Nastja već u noći, već se i zviezde pred 
njom smrkavaju. Dolazi ona, a mati joj podje u susret i zapita: 

— Gdje si bila, kćerko? 

A glas joj zvuči kao prekinuta struna . . . 

— Ne pitaj me, majko moja, ne pitaj! — odgovori joj 
Nastja. A rieči joj odjeknu po kući kao plač. 

I počne Cajčiha: 

_ Sto ti to radiš, kćerko? Sto si namislila? Da neće 

pasti na moju glavu nesretnu?! 

A kći legla, pa leži niema kao ubita. 

— Gdje si bila? Gdje si bila, kćerko? 

Ni prošnje ni grožnje ne čuje . . . šuti! 
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10 . 

Drugi dan u večer čeka Cajčiha blizu vrata. Izadje kći, 
a ona ju uhvati za ruku: 

— Kamo ideš? Povrati se! 

Povratila ju, dovela u kuću, i cielu je večer Nastja 
prosjedila u kutu, prekrstivši ruke, zagledavši se u zemlju i 
ne prosborivši ni rieči. 

I od sad je već bilo tako: ako je mati ne uvreba, kći 
uteče. Koliko god ju molile, što god joj govorile, ona ne 
kaže ništa. I kradom smo za njom išle, a ona ide i ogledava 
se; a kad opazi, da ćemo ju stići, potrči, kao da odleti na 
krilima; ne bi je stiglo ni mlado čeljade, a kamo li ftmorna 
mati, ili ja. Ni suza ni rieči ne čuje, ne uvažuje. 

Kako je tužno bilo kod nas u kući! Kako tiho, gluho! 
Po ciele tjedne ne progovorimo ni jedne Ijubezne rieči. Ja 
kadkad i hoću da štogod kažem materi, ili kćeri, ali se ne 
usuđjujem, nego samo pogledam u njih. 

Jedne večeri sjedimo ja i Cajčiha u kući. Svi su već 
legli na počinak, sve je tiho. Nastje nema. Dugo smo sjedile. 
Samo se čuje, kako vjetar u vrtu travu njiše i kako slavulj 
biljiše. 

U to se najednoč začuje Nastjin grohot. Mi se leenemo, 
a ja se i prestrašim ... A Nastja otvori bučno vrata, pa 
stane na pragu i smije se. U kući je svjetiljka slabo, slabo 
svjetlucala. Stoji Nastja sva crvena, oči joj se svietle, stoji 
i smije se. Mati pred nju stala, pa ju gleda. A Nastja za¬ 
počne ... i to tako veselo, da je meni bilo težko, težko: 

— Majčice moja, sigurno ste me čekali? Eto, kći vam 
je došla! Što me tako gledate, mamo? Zar me ne poznajete? 
Ta to sam ja! Ja sam vesela! 

I pošla i zakolebala se . . . Bože moj! Ta ona je pijana! 
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Kolebajući se, pristupi k stolu i sjedne. 

— No, majčice moja! Našla sam čovjeka, koji će me 
osloboditi ... U istinu vam velim, da će me osloboditi. Bit 
ćemo slobodne, počet ćemo živjeti, radit ćemo za sebe i 
moliti se Bogu za njega ... On me se doduše sad još stidi 
i od ljudi me krije, ali neka! Ja mu, majčice, zahvaljujem; 
ja mu se, majčice, klanjam duboko, do samih nogh! Go- 
spodja nema na nas nikakova prava! U nje nema više 
zemlje ... Mi smo, majčice moja, kozačkoga roda . . . Kako 
da ostanemo u vječnome robstvu ? ... Ne, on će nas oslo¬ 
boditi ... I nju će osloboditi! — (Pokaže na mene). -- Ja 
sam vesela, jako vesela! ... A kad se raztužim, dade mi 
on novaca ... pa kupim rakije ... i jasne mi zviezde za- 
svietle ♦ u glavi! . . . 

I sve tako govori i smije se, a Cajčiha samo sluša, ne 

svraćajući s kćeri sumornih očiju. 

Zaspala Nastja, na stol se naslonivši ... I svjetiljka je 
ugasnula . . . Tamna ih je noc prekrila. 


11 . 


I od toga je časa svake večeri bila pijana; a kad po 
danu ugrabi zgodan čas, opije se i po danu. Saznala to i 
gospodja: srdila se jako, karala i nju i mater. 

— Ti si joj mati: zašto joj ne zabraniš? 

Zatvarali Nastju, ali ona ipak uteče: bilo na vrata, bilo 
kroz prozor, ali uteče. Psuje ju gospodja, tuče, a ona: 

— Neka, neka! Opit ću se, pa ću sve zaboraviti i biti 

vesela, vesela! 

Što nije sve gospodja radila! Kadkad ju, dok je još 
Nastja triezna, i pred svojim gostima osramoti: 

— Gle djevojke, gle zlata, gle nevaljanke! 
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A Nastja kao da i ne čuje. Smiju se oni, pa se i ona 
nasmije. Već se i gospodja prestala srditi. 

— Radi mi samo dobro po danu, nevaljanko, pa nek 
ti sve bude prosto! 

Zatvara ju i straži po danu, a čim ju na večer pusti, 
izčezne ona po noći. 

Jednom, kad je nisu pustili dva dana, što li, Gospode! 
Tukla se Nastja, vikala, kao da su ju usijanim željezom pekli: 

— Oj, pustite me, pustite! Ili mi glavu odsiecite! Smi- 
lujte se! Zašto me mučite i poradi čega? Ja sam vječna 
pijanica . .. Smilujte mi se, pustite me! Opit ću se i zatomiti 
svoje zlo . . . A kad sam triezna, zlo uza me sjedi, zlo mi u 
oči gleda! 

Ali gospodja ipak ne zapovjedi, da ju puste, nego se 
potuži svojim gostima: 

— Kakovi su ljudi te pijanice? Oni imadu valjda drugu 
narav od naše . . . Pogledajte, još je tako mlada, pa se već 
opija! Nevaljanka, i ništa drugo! 

A oni njoj na to: 

— Strašno! U tih ljudi nema ni stida, ni savjesti, ni duše! 

Tako su sudili, tečno večerajući i liepo se zabavljajući. 


12 . 

Takav se život nije provodio dan ili dva, nego — dvie 
godine! U to prestane Nastja najednoč piti i nikamo ni ko¬ 
raka iz dvora ne ide; a tako je plaha, u licu se mienja, smu- 
ćuje se, drhće, kao da smrt ili slobodu očekuje! Pitam ju . .. 
šuti. I tako tri dana. Treći dan u večer progovori ove rieči: 

— Prevario me je! 

— Nastjo, golubice, — kažem joj, — što ti je? Kaži 
meni, nesretnice moja! 
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— Što da počnem? . . . Poći ću k njemu, poći! . . . 
Ili ću sa svieta maknuta njega, ili samu sebe. On mi je 
obećao, da će nam u ponedjeljak poslati slobodu . . . Poći ću, 
poći, da ga zadušim . . . Možda će mi biti lakše! 

Iztrgne mi se iz ruku i pobjegne. Ja za njom, a staroj vičem: 

— Zlo će biti, zlo! 

A stara samo zakima glavom, kao da više ništa ne očekuje. 

Ja trčim i vičem: 

— Nastjo, Nastjo! Počekaj mene! I ja ću s tobom, da 
ti pomognem u svemu! 

Ne sluša me, trči. Morala sam se kući povratiti. 

Nema Nastje do noći, nema je u noći; nije došla ni 
po danu. Slala gospodja, da ju traže. Tražile smo i mi, ali 
je nismo našle. 

U to, već drugi dan u objedno doba, ide ona, a dva 
ju vojnika prate. 

Pritrčim k njima: 

— Golubovi moji sivi, što ćete s njom učiniti? 

— Eto je poludila! Jamačno ste svi vi luda roda! — 
rekne mi suhonjavi, žutkasti vojnik, mašući nekakovim spisom. 
— Eto je, — (i pokaže u Nastju). — Ovdje joj je sloboda, 
pa mjesto da skače od veselja, svu je pamet izgubila! 

— Kakova sloboda? — zapitam, ne pojmeći. 

— Ta bit će slobodna! Eto takova! ... Već su riešili. 
Nekakav je dobri gospodičić za nju molio! 

A drugi vojnik: 

— Ehe! Za staru ne će moliti! Propadni, stara! 

I šale se tako medju sobom. A Nastja ide, sva blieda 
kao krpa, ni šaljiva ni vesela, — kao da je iz kamena. 

Izašla Cajčiha. Kažem joj, a ona ne vjeruje i ne će da 
sluša. A gospodja se prepane, pa šalje i po ovog znanca i 
po onog, plače, moli za savjet, nariče. A mi čekamo, čekamo: 
hoće li nas biednice zateći smrt, ili sloboda? I tako smo če¬ 
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kale cieli tjedan. Napokon su posve riešili, da smo slobodne; 
a ipak nas gospodja nije htjela odpustiti, ali je morala. 

I tako su nas pozvali zadnji put i objavili nam, da smo 
sve slobodne, i dali nam spis u ruke; a kad smo izašle na 
gospodska vrata, kako li je počela naricati Cajčiha! . . . Na¬ 
riče i nariče, Gospode, i samo govori: 

— 0, sviete moj, sviete moj mili, sviete moj krasni! 

Sastali se susjedi, sakupili se na ulici, obkolili nas, pa 
nas pozdravljaju i sami s nama plaču, a nas tješe. A Cajčiha 
će na to: 

— Sestrice! Braćo! Rodbino! — tako ih uzvisuje. 
— Ne branite mi, pustite, da plačem! Već dvadeset godina 
nisam plakala! 

I to je rekla tako, da su se svi iznova suzama zalili. 

K^jd sam ju. pogledala, onda sam istom i opazila, kako 
su u nje oči dobre, kako joj je posmjeh Ijubezan, — kao da 
to nije preda mnom Cajčiha, smrknuta i šutljiva ... A kad 
je zatim stala i pogledala u kćerku, smrknula se i raztužila 
se težko. 

A Nastja stoji i u sve gleda, pa šapće: 

— Ja sam se već i danas opila . . . sve mi šumi u glavi! 

Pa onda: 

— Ljudi dobri, — zastenje, — jesam li ja slobodna, ili 
sam samo pijana? . . . 

13 . 

Nastjina davna prijateljica, ona Krivošijenkovna, primi 
nas k sebi u kuću. Sakupilo se kod nas još nekoliko dobrih 
susjeda, pa se razgovaramo. Samo Nastja, kako je sjela u 
kut i spustila glavu, kao da je zamrla. 

— Nastjo, — viknemo, — hodi amo k nama, da se 
posavjetujemo! 

— Glava me boli, — odgovori. 
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Drugi je dan još gore oholila; od toga dana nije više 
ni ustajala. Topila se kao svjećica. Nikoga ne poznaje, gleda 
strašno i sve se hvata za glavu. 

— Gori, gori! — kaže. 

Peti se dan pridigne, traži rubac i sve se napinje, kao 
da hoće da nekamo pobjegne. 

— Nastjo, kamo ćeš? 

— Rakije hoću! . . . Idem, idem! 

Mati brižne u plač i zamoli ju: 

— Kćeri moja, razaberi se! 

— Pustite me, pustite! 

_ Kamo da te pustimo ? Ni noge te ne drže . . . Lezi! 

— A vi me ubijte, ubijte! — vikne i zalomi rukama. 
Položimo ju iznova na postelju. Ona se stane bacati, 
stenjati, vikati. 

— Ja sam slobodna , slobodna! . . . No, dobro ! . . . 
I slobodna sam i pijanica i nevaljanka! . . . Gdje da se za¬ 
klonim, gdje? Dobar će me gospodar protjerati! . . . „Pija¬ 
nica je, nevaljanka, treba ju prognati iz dvora!“ reći će i 
protjerati me i dobro će učiniti. 

Pred noć joj je snaga već posve smalaksala, samo je 

stenjala tiho i molila: 

— Ne tjerajte me, ne tjerajte, da samo malko odpo- 
činem! Majčice, ja sam vaše diete, ne tjerajte me! 

Sve joj se pričinja, da ju tjeraju. I nekakovo je diete 
spomenula. 

— Pokopajte, pokopajte moje diete! — šapće. Već 
je odavno umrlo! 

Nekako o pol noći pridigne se na postelji . . . 

— Zima ljuta! — progovori. — Kamo me to tjerate? 
I padne. 

*►••».* To joj je i posljednja rieč bila. 
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ekoč odavno narodio se u 0vračevu dječačić Ostap, i 
čim je stao na svoje noge, odmah je pošao po Ovru- 
čevu, pa je pogledao naokolo i rekao: 

— He, he! Zlo je ljudima živjeti u Ovručevu! Valjalo 
bi pred tim zlom pobjeći! 

I onda je, vidite, naletjela na Ukrajinu svakakova ne¬ 
vjera: i Turci i Tatari. Uništena su krasna mjesta, izginulo 
sa svieta mnogo kozaka, zarobljeno dosta djevojaka i žena. 

Dodje Ostap kući, a otac i mati ga zapitaju, — jer im 
je bio sin jedinac, pa mu samo u oči pogledaju i odmah 
opaze sve, — zapitaju ga: 

— Što si se to, sinko, zamislio? 

— Zamislio sam se, da je ljudima zlo živjeti u mjestu 
Ovruču! 

Vrieme je teklo svojim tiekom kao uviek, a Ostap je 
rastao svojim rastom kao obično. Samo kad mu je palo u 
glavu i u dušu, da je ljudima zlo živjeti u Ovruču, kao da se 
je kakovo zrno primilo, razvilo i razkorienilo: nije se više 
umirio tako skoro, nego je samo mislio, maštao i#razmišljao 





















124 Bobkinja . 


I dok su se drugi dječaci medju sobom tukli kao pievci, ili 
liepo igrali i zabavljali, bio je Ostap ozbiljan, zamišljen i nujan. 

Kadkad se je kamo zaputio i otišao daleko, dok nije 
stao. Jedan put je otišao jako daleko, i najednoč je nešto 
doletjelo, zazveknulo i malo da ga nije srušilo na zemlju, 
pa je samo na čas mogao vidjeti stasita Turčina na lakom 
konju, a u Turčina djevojku s rusom kosom, koja mu je 
pružila ruke i zavapila: „Spasi me, kozače!“ I sve je odmah 
izčeznulo, kao da nikad nije ni bilo. 

— Samo da imam godina i snage! — progovori Ostap, 
i bilo mu je jako žao, što mu još nisu moćne sile, što još 
nije u pravim godinama. 

Drugi put je otac poslao Ostapa u šumu po drva. I sami 
valjda znadete, kako je krasno ići ranim jutrom u šumu; 
sama šuma kao da vam se smieši na pozdrav, pa se svako 
srce raduje i svako oko nasladjuje. A kad pogleda Ostap, to 
mu se oko samo još gore smuti i srce samo još više raztuži. 

Eto jarka izpod same šume, i jedva da će konj skočiti 
preko jarka, a Ostap opazi, gdje kraj puta leži usmrćeni 
kozak: još je u cvietu mladosti, još je u najboljoj snazi, pa 
leži izgubljen za uviek. Ostap pristupi k njemu i prigne se 
nad njim, pa stane prisluškivati ... ne diše! 

Treći put je prošao cieli kraj od izhođa do zapada 
sunca, od podneva do ponoći, i sav je kraj bio tako poharan 
i uništen, da se je Ostap samo za glavu hvatao. 

Ostapu nije bilo ni sna ni počinka, nije bilo ni mira ni 
utjehe. Kakova gaje žalost, kakova tuga morila, to je bilo težko 
znati! Kao da ga je zvao nekakav glas, kao da je ciela rodna 
Ukrajina vikala na njega, kao da mu je sve zlo ljudsko vapilo: 

— Pomozi! Pomozi! 

Počeli ljudi u Ostapa čudno pogledati, počeli mu se 
pomalo i rugati, netko gorko, a netko umilno; netko se i 
raztužio, a netko i prestrašio . . . 
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2 . 

Pošao Ostap na put. I okomile se pred njim tako strme 
gore, te im ne možeš ni pristupiti, same gole stiene; i po¬ 
tekle pred njim rieke duboke i bistre, pa deru obale, sjaju 
se poput alema i potitravaju na površini, kao da izazivlju 
plovca: i zaplamsao pred njim oganj, paleći sve oko sebe . . . 

Penjao se Ostap na strme gore, puzao gore i padao 
dolje, mučio se iznova i penjao opet i opet, dok se nije do¬ 
čepao vrhunca. Plivao je bistrom riekom, smalaksavao tamo 
i izlazio i opet na površinu, dok se nije našao na obali. 
Opaljivao se u ognju, gorio i malo i jako, dok se nije za¬ 
ustavio na svježemu mjestu. Pomislimo, da samo ptica brzo 
goru preleti, da samo riba žurno rieku prepliva, i da se samo 
ivanjski oganj može lako preskočiti, pa ćemo znati, da je 
Ostap trebao dugo vremena, dok je obavio svoj posao . . . 
Bio je jako težak! 

Iza svih svojih muka i neprilika vraćao se Ostap kući, 
jašući na vranome konju. 

Ostavio kuću, otca i mater i mjesto još kao mladić, 
a vraćao se već kao muževan kozak. Ostap je bio pravi prav- 
cati kozak, i kako je jahao na vranome konju, bilo ga je liepo 
pogledati ... Ne mogu ga hvaliti, jer da ga pohvalim, tre¬ 
balo bi ga s nečim prispodobiti, a s čim da se kozak, pravi 
kozak, prispodobi na svietu? 

Vraćao se Ostap kući i već mu je bilo blizu do mjesta, 
već su mu se sa svih strana pokazivala poznata mjestanca, 
pozdravljajući ga, već je i samo mjesto bilo nedaleko. On je 
dolazio jako rano, dok još sve spava u dubokom snu. Zora 
se istom zacrvenila i zazlatila, istom su zacvrkutale naj¬ 
ranije ptice, istom se stali buditi najmarljiviji ljudi. Je li 
tko od vas već kadgod rano u jutro dolazio u rodno mje- 
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stance k rodnoj kući, sjećajući se svojih nekadanjih misli i 
doživljaja, kako je ondje plakao i radovao se, kako se je 
opraštao i razstajao, sjećajući se svih nekadanjih ugodnih i 
neugodnih časova ? Osjetivši najednoč, kako srce gane i žalost 
i radost, pravo kažu, da jedno oko plače, a drugo se smije, 
kad pred sobom ugledate rodno mjestance. A je li već komu 
bilo sudjeno, da sa sobom nosi oslobodjenje svomu narodu? ... 
Još i ne znam, da li ste već dobro naslutili, da je Ostap na 
vranome konju znao i osjećao, da sa sobom nosi takovo 
oslobodjenje. Ostap je u onim svojim mukama i neprilikama 
sve pomalo već bio sabrao liepu vojsku kozačku i već je bio 
spreman, da podje na Turčina. Vojska je već i polazila u 
Tursku, a vodili su ju hrabri pukovnici. Samo je Ostap često 
odlazio na stranu, te je sa sobom dovodio mladež u vojsku. 
Tako se navrnuo i u svoje rodno selo, gdje je valjda ta- 
kodjer bilo pravih ljudi. 

Bilo je tiho i rano, kad je Ostap dojahao u mjesto, još 
tako tiho, da je njegov vrani konj svojim topotom budio 
ljude. Otvarali se neki prozori i provirivala neka lica, neka 
poznata Ostapu, a neka ne, po svoj prilici lica onih, koji su 
odrasli bez njega, ili su došli u mjesto iz kog tudjeg sela. 

Dojahao Ostap do svojih vrata, do otca, do matere. Mati 
je i zaplakala od velike radosti i ljubavi, kad ga je ugledala; 
a otac se od velike radosti samo nasmiešio. Zatim su do¬ 
trčali bliži i dalnji susjedi, sakupili se, razpitkivali. A Ostap 
se pozdravlja sa svima i govori im samo jedno: 

— Dosta smo, dosta, braćo, hodili u jarmu! Dosta smo, 
dosta, braćo, sjedili u robstvu! 

I sve zove: 

— Hajdemo, braćo, da za naš zavičaj vojujemo! Haj¬ 
demo, braćo, da se oslobodimo! 

Ljudi se mogu lako i samom riečju nagovoriti, a što 
se tek može činom učiniti! U jedan mah su se oko Ostapa 


Roblcinja. 


127 


sakupili stari i mladi kozaci i kozakinje, pa i mala djeca, i 
svi su slušali i čekali. Još nije sunašce ni jako visoko od¬ 
skočilo na nebu, a već su se bili svi opremili, kako je tko 
mogao, već su izvodili i sedlali konje, a tko čega nije imao, 
taj je pitao i tražio; kozakinje su pomagale, kako su mogle, 
a djeca su se kostrušila, kao da će ih odmah na Turčina 
povesti . . . Ostapov otac, koji je nekoč samo govorio: w He, 
he! Rado bih u raj!* spremao se sada, kao da će u istinu 
u raj, pomladio se i razveselio . . . Kozak Pampuška, koji je 
već deset godina po zimi ležao na peći, a po ljetu na klupi, 
koji se je bio naduo kao barilo, a žena mu se osušila kao 
trieska, jedva dospievajući, da mu pripravlja tečna jela, — 
taj je isti kozak Pampuška sada stajao na nogama kao gora, 
i kao što časkom na gorf sjedi ptičica, tako se je i na nje¬ 
govim ledjima vidjela mala torbica s kolačima, kao i kod 
drugih postnih duša . . . Velim vam, da još nije bilo sunce 
posve zapalo za mogilu Krivuhu, što se zelenila za mjestom, 
a već je kozačka četa izlazila iz mjesta za Ostapom, poigra¬ 
vajući konje, blistajući s oružjem; kozačke su se oči sjale 
odvažnošcu, kozačka su srca kipjela osvetom . . . 

To sebi treba samo predstaviti, pa već hvata za srce; a 
kako je istom bilo pogledati tu kozačku vojsku, kako se je 
sabrala na okup i za Ostapom jurila na đušmanina! 


3 . 


Vodi Ostap vojsku cieli dan stepom zelenom; trava se 
na stepi lelija, a ptičice pjevaju. Zapjeva ptičica jedan put 
i dva puta glasno, ali kao da joj se glas gubi u toj širokoj 
lavnici; zacvrkuta i drugi glasić, pa se i izgubi, i nebrojeno 
se tih glasova čuje i propadne . . . Prvi dan nije ništa zla 
srelo kozačku vojsku i miran je bio počinak u noći na stepi. 
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I drugi dan je sve bilo tiho i mirno, i samo su stepom jez¬ 
dili sve do večeri. 

Eto i večeri. Upravo je bilo proljeće, a večer je bila 
tako rumena, da su i svi kozaci, mladi i stari, umoreni dugim 
putem, bili rumeni kao zviezde: mladi kao jutarnja zviezda 
danica, a stari kao kasna zviezda večernja; a zviezde, osuvši 
se po čistoj nebeskoj modrini, prikazivale su se očima, kao 
da su od samoga najčišćega srebra. Pala vojska na počinak, 
a u to se začuje Ostapov glas i sve se kozačke glave po¬ 
dignu, svi kozaci zašute. 

— Gospodo junaci! — progovori Ostap. — Što li se 
ono od iztoka poput oblaka približava? 

Sve oči pogledaju na onu stranu. U istinu, kao da se 
je naoblačilo ondje. 

— To je Turčin, atamane! — rekne stari kozak i podje, 
da svoga konja dovede s paše. A mladi se za trenutak nadju 
na konjima; već se vojska postavila u bojni red, već su pu¬ 
kovnici davali svoje zapoviedi, već je i ataman pred vojsku 
izjahao, pa stao. 

U to je i Turčin došao bliže i već su dobre oči mogle 
sve razabrati u onoj rumenoj magli, pod onim jasnim i sre¬ 
brenim zviezdama: turske čalme i barjake i polumjesece na 
barjacima; i čim su ugledali kozake, odmah je nastala strašna 
vika i buka, — i poletjeli Turci lakim konjima na kozake, 
kao skakavci na šareno cvieće ... I kozaci su podboli konje 
i boj je započeo . . . Jedan bije i sieče, ne odstupajući, kao 
zid: ili dok ne padne, ili dok sve ne očisti izpred sebe, te 
pojuri napried; a drugi kao jastreb i odleti i naleti iznova, 
pa i opet i opet, siekući sve; neki su već prodrli u samu 
dušmansku sredinu, a neki konji već sami skaču stepom. 
Biju se i biju, i sve s većim žarom, kao da su se živi životi 
u vojski povećali, a ne umanjili . . . 

Sav otrcan došao bratac iz vojske i pripoviedao, kako 
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je bio u boju, kako su samo u njega i gadjali, kako su samo 
u n j e £ a sy a taneta letjela i sve puške palile i sve kubure 
strieljale, te ne može ni pojmiti, kakovim je čudnim čudom 
živ i zdrav ostao. Možda da te večeri ni kozački boj nije 
bio tako strašan kao taj bratčev ... Ostalo bez glave ljudi 
svake vjere, i turske i kozačke; ugasilo se i starih i mladih 
života poput svjećica, lako i naglo utrnutih . . . 

Bije Ostap i sieče, da mu već kozačka desnica sma- 

laksava, i odbio se daleko od svojih! Naokolo sve same 

čalme ... već su pod njim i vrana konja ubili, a Ostap još 
uviek bije i sieče, skočivši na zemlju. Kao gavrani naletjeli na 
njega Turci s puškama i sabljama . . . Kao što se grah siplje 
iz vreće, tako se je na kozaka prosulo smrtno zrnje; kozačka 
je sablja otupila, siekući, već^je i zazveknula zadnji put i 
pretrgla se kao da je pregorila, a kozak je ostao samo 

s golim rukama . . . Eno su ga pograbili, eno je već čvrsto 

opasan i svezan, eno ga na konju prebačena preko sedla, — i 
odnio ga bradati Turčin stepom . . . Sve mu je izčeznulo 
izpred očiju, nije više ništa čuo. U tamno-rumenoj magli 
pod srebrnim zviezdama opazio Ostap samo bradato lice, 
s oštrim i sjajnim očima i samo je čuo, kako se brzi konj 
kopitom dotiče zemlje, jureći stepom . . . 

Dalje se nije Ostap ničega dobro i jasno sjećao, nego 
samo kao u snu, u driemežu. U to kao da se je konj na- 
jednoč zaustavio; kao da su ga najednoč razpasali i razve- 
zali, te mu je izmučeno tielo oblila i zima i vrućina; kao 
da je u nekakovim uzkim uličicama, a pred njim stoji neka- 
kova djevojčica, sva prekrivena bielim ruhom; kao da je 
nad njegovom glavom žuta čalma i crna brada, pa i opet 
crna brada i zelena čalma, ili crvena, i kao da je oko njega 
iznova sve šareno; ili dan sparan, ili noć topla; ili jasno 
sunašce, ili sjajne zviezde . . . 


Vovčok: Pučke pripoviesti. 


9 












130 


Bobkinja. 


4 . 

Ostap se posve osviestio u nekakvoj tamnoj i tiesnoj 
sobici na prostoj slamnjači. Oko sebe nije vidio božjega 
svieta i samo je mala svjetiljka svietlila u jednome kutu. 
Kad je svjetlo bilo veselo i jasno, znao je Ostap, da je kod 
ljudi dan; a kad je svjetlo bilo tiho i sumorno, znao je 
Ostap, da se je noć spustila na zemlju. Dalje se Ostap tako 
izvježbao, da je, kad je u izvjestno vrieme stao u jedan kut, 
po danu vidio komadić jasnoga neba i nešto sunčanoga 
svjetla, a po noći nekoliko zviezda, ili komadić mladoga, ili 
jedan dio punoga mjeseca. Prvo mu je ipak bilo, da je 
mozgao i promišljao, kako da se odatle oslobodi, kako da 
utekne, kako da iznova vojsku sabere, pa da i opet na duš- 
manina navali. A kakova ga je žalost kadkad obuzimala, to 
se ne može ni izreći, ni pojmiti! Koliko puta je udarao u 
kameniti zid i pregledavao ga, kao i nizku postelju i že¬ 
ljeznu rešetku! Da je samo imao kakovo god đlieto, ili kakovu 
god pilu! Nije imao ničega. I tako je samo svojim rukama 
i po danu i po noći udarao o jaki zid, dok ga nije napokon 
malko uzdrmao. Napokon je dočekao i taj trenutak, da je 
mogao iz zida izvaditi dva ili tri kamena, pa šest, pa deset... 
i eto ga na slobodi! . . . (Eto vidite, da nevjernici ne znadu 
ni tamnice dobro sazidati, bar ne kao mi kršćani!) . . . Ostap 
je dakle na slobodi. 

Noć. Ostap vidi oko sebe same zidove i zeleno drveće; 
čuje, gdje nešto u blizini žubori kao nevidljivi potočić. On 
se tiho krade izpod zidova, ne razabirući još posve dobro ni 
sam, kamo to ide. Sve same zidine, sve samo tamno drveće, 
sve samo voda žubori. 

Svaki čas se zaustavljao, da promatra i prisluškuje, 
i najednoč mu je mjesec obasjao žensku spodobu, koja se je 
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žurila onamo, odakle je on išao. I ona je ugledala njega, i 
najprije kao da se preplašila, pa onda kao da ga je prepo¬ 
znala, jer je odmah pristupila k njemu i skinula koprenu 
s lica; a Ostap je začuo Ijubezne rieči i prepoznao kozačku 
djevojčicu s rusom kosom, robkinju tursku. 

— Kamo ćeš, djevojko? — zapita ju Ostap. — Po- 
bjegni sa mnom! 

— Došla sam da te spasim! Evo noža, evo pile, evo 
novaca, evo gjerdana; bježi, bježi brzo! 

I dala mu sve: i nož i pilu, i novce i gjerdan s vrata. 

— Pobjegnimo zajedno! — rekne joj Ostap. 

— Ne, ne, — odgovori kozakinja, — ne! Djevojka bi 
ti samo svezala i noge i ruke; bježi s&m, bježi! A mene 
dodji osloboditi! Bježi! 

— Kaži mi barem, djevojko, jesi li već odavno u 
robstvu? — zapita Ostap. 

— 0 da, odavno, odavno! Još su me kao malu dje¬ 
vojčicu zarobili, pa sve do sada služim nevjernomu Turčinu. 

— Sjećam te se, djevojko, — kaže Ostap, — ta ti si 
mi nekoč pružila ruke i zavapila: „Spasi me!' Ti si . . . 

— Ni ja nisam zaboravila tebe, kozače, — odgovori 
djevojka, — i ne ću te zaboraviti, nego ću te čekati ... a 
ti dodji da me spasiš! 

— Doći ću, djevojko, spasit ću te, moje srce!—rekne 
joj kozak. 

Ovuda, ovuda ti je bolje! — pouči ga djevojka. 
— Ja ću te sprovesti ... Ja ću te sprovesti, kozače! 

I odmah su zajedno pretrčali preko tamnih nasada, gdje 
su ružice mirisale i gdje je voda žuborila, i zajedno su iz- 
čeznuli izpod turskih kuća. Eto već i samoga puta i već su 
daleko turski čardaci i vrtovi zaostali. 

— Ovuda, kozače! — pokaže djevojka u daljinu i sva 
zadrhće od žalosti. 















132 


Robkinja. 


_ Djevojko, hodi! — rekne joj Ostap. — Na rukama 

ću te odnieti u Ukrajinu! 

_ Ne, ne i — odgovori djevojka. — čekat ću te; dodji 

da me spasiš! Čekat ću te! Čekat ću te! 

I naglo i brzo nestane mu je izpred očiju. 

Bježi, bježi Ostap. Bježi i širokom cestom i stranputi¬ 
com; časkom po danu u gori u špilji leži i čuva se; časkom 
na stablu sjedi, pa pogleda na sve strane i traži najzgod¬ 
niju stazicu; ne jede, ne pije, ne spava. Svašta je pretrpio 
Ostap, dok ga nije Ukrajina rodna i ljubljena, svježa i zelena, 
primila u svoje krilo. Istom je onda i lako uzdahnuo, kad je 
stupio na svoju rodnu zemlju. 

5 . 

Tiho je u turskome mjestu. Večer kasna, mjesec jasan. 

Netko odpočiva, a netko se veseli. 

Kozačka robkinja nije ni počivala, niti se je veselila. 
Stoji ona kraj prozorčića i gleda, ne svraćajući očiju, sve 
onamo na onu stranu, odakle se bradati sultan čuva od ko- 
začkih junaka. Nema s kime da se razgovara mlada robkinja 
i ne govore ništa rumena joj ustanca, ali se i bez rieči zrcale 
na djevojačkom obličju sve djevojačke sanje i misli, sva tuga 
i žalost i tiha utjeha i pusta nada i zaljubljena sjeta . . . 
Kozače, kozače! Djevojka te u robstvu čeka i tuguje, a ne¬ 
vjerni gospodar se djevojačkom tugom nasladjuje! Oj, kozače, 
kamo si dospio ? Je li te Gospod Bog dopratio u Ukrajinu? 
Gdje si, kozače? Gdje se zadržavaš? Gdje boraviš? Sjećaš 
li se djevojke? 

Koliko puta se je tako pitala i mučila biedna djevojka, 
i željela sebi orlova krila, da poleti, možda za čas i u tihu 

raku, da odpočine ... . J 

Tiho je tiho u turskome mjestu. Večer kasna, mjesec 
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jasan; ružice mirišu, svježi vodometi žubore. Biedno srce 
djevojačko sveudilj samo podrhtava i trpi, a misli se samo 
roje i izčezavaju . . . 

Zašto su se najednoč probudili Turci razkošnici? Zašto 
trče prestravljeni? Kozaci! Kozaci su nahrupili! Pucaju puške, 
vije se dim, gore krovovi, ruše se kuće, stenju ljudi . . . raz- 
košne tišine kao da nije ni bilo! Ne čuje se žubor vode, 
propale su mirisave ruže, mjesec jasnim svjetlom obasjava 
u dimu i plamenu zapaljeno tursko mjesto . . . 

A kad je sunašce počelo titrati i blistati se na nebu 
nad dubokim morem, plovile su po moru kozačke šajke, 
vraćajući se kući. Ozliedjeni su i ranjeni kozaci ležali ili 
sjedili; a oni, koji nisu dopali nikakova zla, popravljali su 
svoje šajke i oštećeno oružje. Mladi je ataman sjedio zamiš¬ 
ljen i gledao u vodu; sigurno je imao da promisli mnogo 
misli! A djevojka s rusom kosom promatrala ga nježnim 
crnim očima, i kao da je samo jednu misao mislila, jednom 
čežnjom čeznula . . . 

Tu je već i konac. Ostap se je ovaj put s kozačtvom 
i djevojkom sretno povratio u Ukrajinu . . . Tu je već i konac. 

Imamo li se još sjetiti onih Turaka i kozaka, što su iz¬ 
ginuli, koljući se? Imamo li spomenuti, kako je ondje zapla¬ 
kala kakova Turkinja, ili kozakinja? Imamo li možda nado¬ 
dati, da bi se po koji poginuli, da je još poživio, u prigodi 
domogao svega, da bi što valjana naučio, ili što velika uči¬ 
nio ? . . . Ali bio on zao ili dobar, krasan ili ružan, nekoč je 
živio, a sad je mrtav! Ta svi oni, koji su pali, ne će se 
više diči . . . Bila im zemlja laka kao pero! 
















Sestra, 

(UMNik ati umrla, a ja sam još bila malena, pa je se dobro 
ni ne sjećam. Samo mi se čini kao kroz san, da me 
je netko ljuljao u kolievci i nada mnom pjevao tiho. 
Kad su pokopali gospodju majku, nije otac htio da se 
po drugi put oženi. „Ne bude već druge nad moju prvu 
milu,* znao je reći. „Kad ju je Gospod uzeo k sebi, nek 

dječica gospodare!* . . 

Naš je otac bio jako dobar, volio nas je jednako oboje, 

i brata i mene. Živjeli smo dobro, svega je bilo dosta; i Sto 
god zamislim, to i učinim: sve mi je bilo slobodno. Kako je 
moje djevovanje bilo razkošno i veselo, i sjećat ga se je 
ugodno! Dao Bog mom otcu carstvo nebesko! 

Proveselila sam se kao djevojka tri godine; dolaze mi 
prosci. Ja sve ne ću, a otac me ne sili, premda je bilo i bo¬ 
gatih i zgodnih snuboka. Ali je i meni odredio Gospod, da 
nadjem svog druga i svoju ljubav. Moj je ženik bio tako 
krasan, Gospode! Crnomanjast, stasit... I tako sam ga za¬ 
voljela! Samo mi je na pameti moj Pavle, samo da ga sto 
prije vidim! A on nije bio iz našega sela, već nedaleko iz 
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tudjega. Vidim ga i razveselim se; a kad ga ne vidim, obuzme 
me takova sjeta, takova žalost, da mi ni sviet nije drag! 
On se zadrži na zabavi, a ja i oči izplačem. „Možda je u 
njega" — mislim — „druga djevojka. u Ali poslije Šimunja, 
drugi dan, a da se tomu nisam ni nadala, ni o tom sanjala, 
zaprosio me. Otac nas blagoslovio. Ništa za to, što je bio 
tudjinac, ali je bio dobar gospodar, te je privredjivao, pa 
ga je i na daleko svatko poznavao. 

Odveo me čovjek na svoje gospodarstvo. Bože moj mili, 
kako li smo krasno živjeli! Ali mu Gospod nije dao duga 
života . . . Samo sam u svemu dvie godine bila s njime. 
A kako me je ljubio! Bilo je veselo zagledati u našu kućicu: 
kao u kakovu škatuljicu. Sjedimo, radimo, ili se razgova¬ 
ramo, — uviek sve zajedno. 

— A1 u to — težka moja nesrećo! — razboli se moj 
Pavao. Trčala sam i k vračima i k ljekarima, ali mu nitko 
nije pomogao. Smrti se, kažu, ne ćeš oprieti . . . Umro je 
moj Pavao . . . 

Došao po mene otac i uzeo me k sebi. Prodali smo 
muževljevu kućicu i sve drugo. 

— Živi kod mene, kćerko! Zašto da u tudjemu selu 
sama samcata sjediš? Zar si možda sirota, nek ih Bog 
pomiluje! 


2 . 

> 

A moj se brat u to vrieme oženio i uzeo iz našega 
sela djevojku; pristala i čestita, da je prava radost! Imali su 
i djevojčicu kao lastavicu, svježu i punu kao jegulju. 

Još nisam žalovala ni pol godine za svojim Pavlom, a 
već smo i otca pokopali. Kažu ljudi: „Kad jedna nesreća ide, 
već i drugu za sobom vodi,“ pa uzalud i ne kažu! Do tog 
smo vremena živjeli dobro, a onda je osiromašio moj brat: ili 
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mu nije žito urodilo, ili mu je marva izginula; a Bog mu je 
dao petero dječice: dvie djevojčice i tri dječaka. Žalosti se 
moj brat i vene. Nevjesta obilazi nujna, a i djeca su sjetna. 
Dolazilo već i do toga, da ni kruha nije bilo za što kupiti. 

— Sestro, — veli brat, — budi tako dobra, pozajmi 
mi novaca! Ako budem živ, zaradit ću, pa ću ti povratiti; 
a ako umrem, Bog će ti povratiti! 

I pozajmila sam mu one novce, što sam ih dobila za 
kolibu i za marvu, i odmah se u našoj kući sve razve¬ 
selilo: i brat je počeo govoriti, i njegova žena se nasmie- 
šila, i djeca su stala brbljati i smijati se. I ja se radujem: 
„Slava Gospodu, što je i kod nas, kao i kod drugih ljudi, 
sve liepo!“ Kupio moj brat marve i stao se pomalo za¬ 
pomagati. 

Brat i ja ljubili smo se iskreno od uviek, od malena. 
A da se posvadimo, ili da uvriedimo jedno drugo, sačuvaj 
Bože! Pa ako se baš malko i posvadimo, a mi si i oprostimo. 

I dječica su me jako voljela, pa su se radi mene često 
i zavadila medju sobom. „To je moja tetka!“ a drugo 
vikne: „Moja!“ A kad me počnu cjelivati, i posao mi se iz 
ruku izmakne i rubac mi padne s glave . . . 

Samo se je bratova žena jako goropadila. Makar da 
sam joj i ugadjala kao malom djetetu, nisam mogla da joj 
ugodim. — „Nevjesto, srce,“ — velim joj, — „učinimo tako i 
ovako, bit će dobro. “ Treba li što kupiti, ili prodati, — nikad 
ne posluša; a kad i bude očita šteta, ona dokaže svoje. Pred 
njom zašutim, zaplačem kradom, pa mir! Nisam htjela da 
uznemirujem brata, i opet sam k njoj s Ijubeznom riečju 
dolazila. 

Jednoč sam s njom sadila razsad u vrtu. Ja joj go¬ 
vorim, a ona kao da i ne čuje, — otišla daleko. Težko mi 
je na srcu, ali ipak zapjevam; pjevam, a suze mi samo iz 
očiju teku... U to začujem: „Pomoz’ Bog i dobar vam 
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dan!* . . . Pogledam, a to je naša susjeda. Prignula se preko 
plota, pa nas pozdravlja. 

Brzo otarem suze. 

— Dobar dan, — velim, — sestrice! 

— A ja upravo k vama idem. 

— Liepo vas molimo, što želite? 

— Ne bi li mi prodali malko razsada? 

— Tudjincu se prodaje, a susjedi treba dati. 

— Budite tako dobri, srce! — i pruži mi lončić. 

Naberem nešto u lončić i dam joj. Zahvali mi ta žena 
i ode. 

A nevjesta navali na mene: 

Bude li se — veli — tako gospodarilo, razniet 
ce se sve moje gospodarstvo! Tako bi se i zlatna gora 
razkopala! 

Kako li je govorila, kako li je govorila . . . Majko božja 
milostiva 1 A ja samo suze prolievam. 

— Nevjesto, — velim joj, — ja nisam za vas žalila 
ničega, dok sam što imala. Bit će vam grieh, što mi sad 
ni korice kruha ne priuštite! 

Prestanem raditi i izadjem iz vrta. 

Meni je zlo i težko. I zamislim ovu misao: „Ostavit 
ću ih, poći ću u službu!* . . . Saberem svoje dobro: nešto 
svežem u svežnjić, pa onda pozovem bratovu djecu, te im 
ono drugo porazdielim. U mene je bilo svakakove odjeće, 
da nisam ni broja znala, a sve dobra, nova. Koliko li je 
tu bilo platna, košulja, rubaca i zobuna! Djeca se vesele; 
djevojčice se stanu odmah opremati: „Pristaje li mi liepo, 
tetiće?*... ,,A meni?*... „Kad se udam, povezat ću 
se ovom crvenom maramom*, govori, a sama je još tako 
malena kao petlja. Brbljaju oko mene, a meni je tako težko, 
da ni rieči ne velim: kroz suze ni božjega svieta ne vidim! 

1 djeca to primjete, pa me žale: „Draga tetiće, što se žalo- 




















138 


Sestra. 


štite? Možda vas je tko uvriedio? Možda ste bolestni? u . . , 
Obkolile me kao sitne ptičice. „Ne plačite!" govore mi i ru¬ 
čicama mi oči zaklapaju. 


3 . 

Čujem tako pod večer, brat ide. Ja odem na stranu i 
sjednem u kut. A on veseo udje: „Zdravo, dječice, i ti, 

sestro!" Za njim i žena mu u kuću. Posjedaju k večeri oni 

i djeca. 

— A zašto ti ne ideš, sestro? 

— Hvala ti, brate, ne ću. 

On me pogleda oštro, pa onda ženi u oči, i zakima 
glavom: 

— O ženo, — progovori, — već vidim, da je to tvoje 

maslo! Ne vriedjaj sestre, jer će ti se to u grieh upisati. 

— Eto mi zle i nesretne ure! Zar sam ja možda tvoja 
služkinja, da ne smijem ni rieči progovoriti? Mučim li ja 
tvoju sestru, što li? Ta samo sam istinu rekla! 

I prestane večerati i izadje iz kuće. 

A starija će djevojčica otcu: 

— Zašto, tato, tetka sveudilj plače ? Tako plače, o Bože t 
Sto joj je mati rekla? 

Brat je šutio i samo je djevojčicu pogladio po glavi. 
Iza večere pristupi k meni, sjedne kraj mene i rekne: 

— Sestro moja, — veli, — ne žalosti se, golubice! 
Dosele smo živjeli liepo, pa treba da tako i vjekujemo. Nas 
smo samo dvoje na svietu . . . Oprosti mojoj ženi kakovu 
neumjestnu rieč, učini mi tu veliku ljubav, sestro moja rodjena! 

— Brate moj, golube! Očuvao me milosrdni Gospod 
Bog, da se s tobom svadjam, — velim. — Što me je tvoja 
žena uvriedila, to joj opraštam, samo što mi je težko na srcu, 
brate moj! Pusti me, da plačem . . . olakšat će mi. 

— Ne plači, sestrice, nemoj! 
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— Ja, brate, hoću da vas ostavim. 

A on se lecne: 

— Ta kamo ćeš poći ? 

— Poći ću u službu ! 

— Kakove su to u tebe misli, sestro ? Pomisli na Boga ! 

Počeo me nagovarati i doveo ženu; i ona me moli: 

— Ne ostavljaj nas! 

Začula i djeca. Bože, kako su dotrčala k meni, pa u plač! 

— Naša draga tetića hoće da nas ostavi! Ne ostavljaj 
nas, mi ćemo ti ugadjati, mi ćemo te ljubiti! 

Makar komu, ali djeci se ne mogu oduprieti. Privinem 
male k srcu, pa samo plačem. A brat misli, da sam se već 
predomislila, pa mi zahvaljuje. 

— Hvala ti, sestro, što moju dječicu žališ! Ta oni 
bi bez tebe osirotili kao bez rodjene matere. 

A ja ipak mislim, da ću u službu. 

Legnemo spavati. Ja nfsam ni očiju sklopila: obuzele 
me žalostne misli i težka brig^ Bilo mi je težko i pomisliti, 
da ću se kao služkinja prebijati po svietu! Imala sam i svoju 
marvu i svoje gospodarstvo, odrasla sam u razkošju, a sad 
mi je eto sudjeno, da služim za komadić kruha, pa da možda 
ugadjam i kakovu zlu čeljadetu ! Moram da i pravdu i ne¬ 
pravdu trpim, moram da na sve priviknem! Upoznat ću 
tudjinu, kakova je! Pretrpjet ću svakakovu biedu i nevolju! 
Nitko me ne će požaliti; nitko ne će uz mene sjesti, da sa 
mnom tuguje, nitko mi ne će iskrene i mile rieči reći! Tudji 
ljudi, makar i dobri, ne će za stalno znati, kakova sam; a 
ja opet ne ću znati, kakovi su oni. 

4 . 

Jako sam rano ustala. Svi spavaju; još ni zora ne 
sviće . . . mrak je. Zadnji put sam pogledala u dječicu, u 
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brata. I nevjeste mi je bilo žao. Uzmem svoj svežnjić, pa 
tiho izadjem iz kuće 

Idem, idem i ne obazirem se; eto i velike mogile, što 
se je nedaleko u tom kraju zelenila. Uzpnem se na mogilu 
i pogledam u svoje selo, a sunce upravo izlazi ... Selo kao 
na dlanu i pred očima mi zabjelasaju biele kućice, drveni 
zdenci i cvjetnati vrtovi. Ugledam i otčinsko dvorište i onu 
kuštravu, kvrgastu vrbu, pod kojom sam se još kao mala 
djevojčica igrala. Ondje mi je poznata svaka stazica, svaki 
grmečak; gledam i gledam ... i svoje razkošno djetinjstvo i 
djevovanje, i svoje srećno bračno živovanje, i svoje gorko 
udovstvo: sve to kao izpisano vidim. 

Kamo da podjem? Nikoga ne znam i nemir i tuga me 
obuzimlje. Ćula sam nekoč još od pokojnoga otca, da u Dem- 
janovki žive nekakovi naši rodjaci: materina sestrična bila 
je ondje udana za kovača Ljašča. 

— Poći ću k njima, —pomislim, — bit će mi lakše 
služiti, gdje mog roda iri^a. ^ 

Idem putem i tako se bojim, o Majko božja! Drago 
mi je, kad mi tko u susret dolazi. A put ne spava: sad me 
sretne ovaj, sad onaj, ili se na kolima vozi, ili pješice ide. 
Već sam prošla nekoliko sela, i kozačkih i gospodskih, ne 
zadržavam se i ne upuštam se u duge razgovore: zapitam 
za put u Demjanovku, zahvalim za hljeb i sol, p daljae. 

Drugi dan se jako umorim, pa sjednem u hlad pod 
vrbu, da odpočinei*. Oko mene se žito lelija, a u žitu raz- 
ličak modro cvate, ili jačmen klasa, a u daljini se šuma ze¬ 
leni; pjeskoviti put se uzpinje uz goru, kao kakova zlatna 
nit; Bog je dao vruć dan, ni vjetrić ne popuhava, sve je 
tiho, samo što po koja ptičica sama sebi zacvrkuta, baš kao i 
moja biedna duša, a pčele zuje povrh mirisave helde. 

U to pogledam: idu nekakovi ljudi u hrpi, i stari i 
mladi, i djevojke; približe se k meni i „Dobar dan!“ mi 
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nazovu. „Dobar dan!“ odvratim im i ja. — „Sjednimo i ođ- 
počinimo malko.“ Vidim, da su vrlo umorni. 

— Odakle vas Gospod nosi? —zapitam crnomanjastu, 
liepu mladu ženu, što je djetešce umirivala na ruci. 

— Na zavjet smo išli, u Kijevu smo bili, — odgovori. 
— A kamo vas Mati božja i dobra sreća vodi? 

— U Demjanovku, ako za nju znate. 

— Kako ne bi znali, kad smo iz Demjanovke i sami! 
Ta isti nam je put s vama, pa ćemo zajedno i poći. 

— A ne poznajete li ondje kovača Ljašča ? 

— Ljašča? Kakav je to kovač Ljašč? Ne, srce, ne po¬ 
znajem ga, nisam za nj ni čula. Imade kod nas Ljašča, ali 
ti nisu kovači, nego poljodjelci kao i mi. 

— ritaj mene, ženo, — ozove se stara baka, dieleći 
hljeb medju djecu, što bijahu oko nje, i pogledavajući me 
ljubezno. — Ja još pamtim toga kovača Ljašča, pa sam mu 
i ženu poznavala . . . bila infl* zemlja laka kao pero ! Dobri 
su ljudi bili ti pokojnici! 4 

— A jesu li već odavno pomrli, bako? 

— Odavno, moje srce! Bit će već dvanaest godina. U 
istom su tjednu i umrli; kako su se vjerno ljubili, nisu jedno 
bez drugoga ni živjeli. Najprije je preminuo on, a za njim i 
ona, pa su ih zajedno i pokopali. Kuća im je opustila, jer 
nisu imali ni roda, ni ploda. Da ti nisi možda k njima pošla ? 
Možda si im rodjakinja? Jer ona je bila iz daleka dovedena. 

— Da, k njima, bako, ali mi je zlafifereća! 

— Nek ih Gospod pomiluje! A što ti kaniš, srce? 

— Idem tražiti službu, pa sam mislila, da će mi ju 
moji rodjaci naći; a sada, biedna moja glavo, ni ne znam, 
što da počnem? 

— Nemoj se žalostiti, ženo! Žalošću ne ćeš polja preći ! 
Ja ću ti naći službu. Hodi k našemu otcu Ivanu u službu. 
Ja sam se kod njega i krstila i vjenčala i sad još živim, pa 
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ću valjda kod njega i umrieti. Kakovi su to dobri ljudi, sta¬ 
rinski i prosti! Njih je samo dvoje i oboje su vrlo stari. 
Bila je i kći, pa su ju udali; ali nije dugo gospodarila za 

sebe, već je umrla. Za njom je ostala mala djevojčica, pa 

stari drže kod sebe svoju unučicu. Krasno je to djetešce, da, 
krasno! Otac Ivan je već jako star i sliep je već devet go¬ 
dina, ali službe božje ne napušta. Bio je doznao i sam vla¬ 
dika, da sliepi starac u božjemu domu svetu službu vrši, pa 
je to zabranio. A ljudi su sve na hrpe išli k njemu, da ga 
mole, da mu dopusti. „Dobri ljudi/ reče im vladika, „kad 
vam je tako drag, ne branim mu, da stoji pred priestoljem 

božjim i do konca svog života, samo se moram uvjeriti na 

svoje oči, da li sliepi starac dobro službu božju služi." Došao 
vladika i zahvalio Bogu, što sliepac tako točno i dobro služi 
službu božju, i krstom ga je blagoslovio . . . Hodi k njima, 
ženo. Posla ne će biti mnogo. A bude li ga, to ću ti i ja 
pomoći. 

— Hvala vam, bako moja ljubezna! Nek vam Gospod 
Bog dade sve dobro! 

— No, sad objedujmo, pa podjimo dalje. Danas ćemo 
već kod kuće prenoćiti, ako Bog da! 


5 . 

Demjanovka Ježi u dolinici, kao u zelenom gnjezdašcu. 
Selo je veliko i bogato. Dvie crkve, jedna zidana visoka, a 
druga drvena i vrlo stara, kao da je u zemlju urasla i malko 
se prignula. Otac Ivan je živio nedaleko iza zidane crkve; 
imao je kućicu i vrt: neveliko, ali liepo gospodarstvo. 

Pod večer dodjemo u selo, a hodočastnici se razidju 
po ulicama. Svatko se žuri k svojoj kući, a ja idem za 
starom bakom. I tako mi je tjeskobno i težko, da mi sve srce 
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zamire. Kad sam prije kamo išla, bila sam vesela i smjela, 
a sad ne smijem ni da oči podignem. Udjem i stojim, kao 
da sam izvan sebe. Čujem, da im stara govori o meni. 

Udji i odpočini, diete! — progovori netko tiho i 

ozbiljno. 

Podignem oči, a preda mnom sjedi na lipovoj klupi 
stan djed. Oči su mu sliepe, a u njima je takova nježnost i 
dobrota, da toga još nisam ni vidjela. Biela mu brada spušta 
se niže pojasa; sjedi on u sjeni i samo ga večernje sunčano 
svjetlo kao crvenim zlatom obsipava. 

Kad sam čula te ljubezne rieči, kao da me je nešto za 
srce pograbilo Suze mi poteknu iz očiju, a on pruži ruku 
i blagoslovi me. Gledam, došla i ona, stara, malena, jedva 
se vidi od zemlje, a još krepka, razgovorljiva. 

Ostani kod nas u ime Boga, ženo, — veli. _ Ti si 

još mlada, pa ćeš i našu kuću razveseliti i moju unučicu 
razdragati. Hodi der amo, Marušečko, k nama! Hodi, ne 
stidi se! . . . Tako nam je stidljiva, kao da je izprošena! 

Uzela za ruku neveliku djevojčicu, ljepušnu, crnoma- 
njastu, što je sve iza vrata bljeskala očicama, i uvela ju u kuću. 

— Pozdravi, Marusenjko, ženu; pokloni joj se, pokloni! 

A ona se pokloni i živahno me pozdravi. A ja mislim 

u sebi: „Sto li sad rade moja ljubljena dječica? Sjećaju li 
se mene?" J 

I tako sam ostala. Proživjela sam kod njih mjesec, pro¬ 
živjela i drugi; dobro mi je, da ne može biti bolje! Ljube 
me kao svoje diete. Liepo pospremam sve po kući, poobje- 
đujemo, pa posjedamo u vrtu pod trešnjom. Gospodin otac 
, s -> edl 1 P rom išlja, ili molitvu šapće, ili pjeva psalme, 
ciko krasne, o Bože! Starica i gospodja majka čavrljaju 
ovom i o onom, a ja čučnem kraj njih, pa slušam. I 
unučica se valja po vrtu kao bielo klupko, i k nama pri¬ 
trči i iznova se u zelenom grmlju izgubi. Dan prodje tiho 
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i milo, te bi rado, da tako sav svoj viek proživiš. Ali mene 
ipak tuga ne ostavlja! A oni me i tješe i sa mnom se razgo¬ 
varaju. „Ne žalosti se,“ — vele, — „jer je to veliki grieh. Samo 
diete plače, jer još ničega ne razumije; a odraslo čeljade 
mora da se drugačije utješi. Pomisli, da te još i dobro 
može zadesiti na svietu; a ako izgubiš zdravlje, kakav će ti 
biti život? Nemoj, srce, poslušaj nas stare! Ta pogledaj, 
kakovu nam je večer Gospod dao!" 

A sunašce zalazi. Rječica teče kao samo zlato medju 
zelenim gorama, a kuštrave vrbe kupaju u vodi svoje grane; 
cvate i procvjetava mak u vrtu i zeleni se visoka konoplja; 
kraj gdjekoje kuće crveni se bujna višnja, ili visoka beko- 
vina podupire strehu, prekrivajući sav bieli zid; a kuća 
stoji u cvjetnatom vrtu kao u kakovom viencu. I zeleno je 
i crveno, i modro i bielo, i ljubičasto i ružičasto oko te 
kuće . . . Tiho je i toplo i posve rumeno : i na nebu i na 
zemlji i na vodi ... 0, Bože! . . . 

— Ovaj je sviet kao makov cviet; a kako će biti na 
onom drugom? — progovori starica i zakima glavom. 

— Bože moj, Bože! — uzdahne gospodja majka tiho. 

A gospodin otac podigne sliepe oči u vis: 

— Slava Gospodu! — rekne. 


6 . 

Jednoga dana idem rano s vodom, a u to mi neki 
čovjek dolazi u susret. Pogledam, a to je Trohim Ribec iz 
našega sela! Bože moj, malo što nisam izpustila vjedarce; 
ni rieči ne progovorim, probliedim. A on će: 

— Dakle ste vi u istinu ovdje? Mi smo to čuli, ali 
nismo vjerovali. Vaš se brat jako za vama žalosti. „Ti ideš 
u Demjanovku (a ja sam, kako vidite, na kolima), „pa ćeš 
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možda vidjeti moju sestru," veli mi on. „Kaži joj, da me je 
silno raztužila, pa ju liepo molim, da se k nama vrati." 

— A jesu li oni tamo zdravi ? — zapitam, plačući. — A 
što rade djeca? Jesu li me već zaboravili? 

— Gdje bi zaboravili ? Još i sad plaču, što ste ih osta¬ 
vili. Što ću vašemu bratu reći? 

— Recite mu, da mi je jako žao i njega i dječice, i da 
moje srce vene ... A ipak se ne ću vratiti k njemu! Bila 
bi šteta, da me nagovara; a da me sili, ne znam, tko bi 
me prisilio. 

— A je li vam tu dobro ? 

— Tako dobro, da vam to ni reći ne mogu! — I 
kažem mu, gdje služim. 

— Hodite malko, — reknem, — pa ću dječici kakav 
darak poslati. Recite: „To vam je poslala tetka." 

I uzmem nešto novaca, pa kupim i ovo i ono i po- 
šaljem im. Sprovadjam toga čovjeka za selo, pa plačem i 
plačem! 

— Recite im, da ću ih ljubiti sve do same smrti, i da 
ih se sjećam svaku uru, svaki časak. Kud god pogledam i 
što god reknem, sve se samo njih sjećam! 

— Pa dobro, dobro. Zašto da ne reknem? Reći ću! 
S Bogom ! Nek Gospod pomogne vama i vašim gospodarima! 
Kako su to dobri ljudi! Dočekali su mene putnika baš kao 
svoga domara. To su ljudi! 

— Tako im je već Bog dao, te su im svi dragi i 
mili, — reknem mu. 

— To je doista istina, da su to božji ljudi, — odgo¬ 
vori mi čovjek radostno. 

Sprovela sam ga za selo, toga čovjeka, i naplakala se. 
Minulo tjedan dana. U subotu bielim kuću, a eto trči moja 
Marusenjka: 

— K vama su gosti došli! 


Vovčok: Pučke pripoviesti. 


10 
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_ Kakovi ? — zapitam i kao da me je oganj prožegao. 

_ Ta eno je tamo nekakav čovjek, crnomanjast, visok, 

i ljepušna žena, pa i djeca su s njima. Pitaju za vas. 

Ja se ni ne mičem, stojim. U to pogledam, a brat u kuću 
s ženom i s djecom. Bože moj, sviete moj! Sva sam pro- 
trnula: jedno, što mi je velika radost, da ih vidim; a drugo, 
što sam se sjetila svoje težke nevolje. 

I svi su me počeli moliti: 

— Hodi i hodi s nama! Ne ćeš li da poslušaš mene i 
ženu, — (i ona moli, samo što je nevesela), — a ti poslušaj 
našu dječicu: oni za tobom dan na dan plaču. 

A djeca mi se vješaju oko vrata, pa me više i ne 

puštaju, nego me ljube i mole: 

— Hodite s nama, tetiće naše ljubljena, hodite! 

— Ne, ne ću. 

A oni zaplaču, moji golubići, i samo im suzice iz očiju 
kapaju. 

Kako su me zaokupili, nisam mogla da ih se oslobo¬ 
dim. Opirala sam se i opirala, pa sam ih morala poslušati. 

Podjem, oprostim se s gospodarima, zahvalim im za 
ljubav i milost. Oni se raduju, makar da im je i žao, što 
odlazim od njih, ali se raduju za me, što mi je Bog dao, 
da i opet idem k bratu, u svoju kuću. Počaste me hljebom 
i solju, blagoslove me; a Marusenjka je i plakala za mnom, 
što ju ostavljam samu. 

I opet sam unišla u onu kuću, u kojoj sam rasla i 
djevovala. Čini mi se, da mi se svaki kutić veselo smieši, i 
ja kao da sam se pomladila: igram se i trčim s djecom po 
dvorištu, ili na ulicu pogledam, ili u vrt podjem, — ta ja 
sam eto doma! . . . Nu nisam se dugo radovala. 

Počela me nevjesta i opet vriedjati. Već mi ne da, ni 
da se ganem, već nema za me ni hladne vode: „Ni ovo nije 
dobro, ni ono nije u redu! Ta na svoju smo si glavu 
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navukli biedu!“ Kad počne, Bože, tvoja volja! Da sam ih 
ja i izjela i izpila, pa se je i mojih novaca sjetila, što sam 
ih njima pozajmila: „Zar ti misliš, da smo ti novaca dužni? 
Još bi ih od tebe trebalo uzeti: ti si već više hljeba kod nas 
izjela, nego što je novaca i bilo!" 

A ja sam bratu dala sve do zadnje kopejke, što sam 
dobila za marvu; a imala sam i krasnih volova, ne samo 
jedan par, i krava i ovaca, pa sam i kuću prodala; i sve 
sam to njemu dala. 

— No, — velim, — ako sam već izjela svoje novce, 
Bog s vama! Zašto ste me nagovarali, da se povratim? 
Meni je ondje bilo dobro kao kod rodjena otca! 

Ona je zašutila. Vidjela je, da mi je jako skrivila; a 
možda se je i pobojala, da je ne bi brat pokarao. 


7 . 

Još sam isti dan i otišla od njih, ni ne oprostivši se. 
Brata nije kod kuće ni bilo. „Ako mi samo ne budetežko," 
pomislim, „ne ću se drugi put vraćati. Poći ću u sviet za 
očima, da me ne budu mogli ni naći, ni moliti!" Jer u mene 
je tako mekano srce, da im ne bi mogla odoljeti, kad bi me 
iznova počeli moliti i prositi. I namislim da odem u Kijev. 

Zašla sam i u Demjanovku. Premda mi baš nije bila 
na putu, ipak sam jako zaželjela da vidim svoje prijašnje 
gospodare. Ondje sam se naplakala, a i oni su se sa mnom 
žalostili. 

— Idem u Kijev, — kažem im. — Kad budem daleko, 
zaboravit će me, ako ja i ne ću zaboraviti na svoju nevolju. 

— Nek ti Bog pomogne! Pođji s Bogom! A budeš li 
htjela da se k nama vratiš, povrati se. Mi ćemo te primiti 
drage volje, ako budemo živi. 
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Otišla sam od njih veselija rano u jutro. I pošla sam 
putem. 

Od putnika i prolaznika, što sam ili na putu vidjela, nije 
me nitko napastovao, hvala Bogu! I moskal prodje i kra¬ 
marska kola se provezu i gospodin na četiri konja projuri, 
i samo te prašina zaokupi, pa i opet vjetrić s polja popuhne 
i zazelene ti se šumice i stepe; a gdjegdje se i jezero zabje- 
lasa i rieka se razlieva. A što mi je i više čumačkih družina 
došlo pred oči, to mi je bilo drago, da dobru rieč čujem : 
„Pomoz’ Bog!“ ili da za put zapitam; to su sve naši prosti 
ljudi, što su oćutili nevolju i kod kuće i na putu, pa se ni 
živoj duši ne uklanjaju. 

Za tjedan dana dodjem u Kijev. Krasan lije, Bože moj! 
A koliko je svetih crkava, to se ne može ni reći! A ljudi, 
ljudi! Bez broja, — i svi su nekako kao tudji: prodju, a da 
te ni ne pogledaju. Odpočinem pred svetom Lavrom* i podjem 
da službu potražim. Idem, idem i samo kroz ulice i uličice 
prolazim. Udjem u bazar: stoji hrpa žena i djevojaka. 

— Pomoz’ Bog! — kažem. 

— Hvala! 

I stanu me ogledavati, tko sam i odakle sam. 

— Ne znate li, — zapitam, — gdje bi tu mogla 
mjesto naći? 

— Mi čekamo i same, ženo! 

A gle, to su one i došle, ne će li ih tko iznajmiti: 
tako je tu zavedeno. 

— Ako mi dopustite, — reknem, — i ja ću uz vas stati. 

— Stanite, mi ne branimo. 

Stojim i gledam. Ljudi se vrzu kao na kakovoj gostbi; 
jedan naletava na drugoga, sastaju se, razstaju se, razgova¬ 
raju se, viču, — i seljaci i gospoda i gradjani; sve buči i 


* Tako se zove glasoviti kijevski manastir. 
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šumi. Ovaj svoje prodaje, a onaj se cjenka za tudje. Dvie 
mlade žene brbljaju živo, a ondje se svadjaju djeca: nešto 
nisu pravo podielili. Trgovkinja, crvena u licu kao žeravica, 
stoji prema suncu, potresuje koraljima i viče: „E, e! Liepih 
koralja! Pogledaj ih, ženo! Kupi ih, draga moja, primjeri ih 
k licu! No daj, daj, ne srami se!“ I mota se oko punane i 
ljepušne žene u bieloj košulji i zelenoj marami. Žena ne će, 
a ona joj je ipak metnula oko vrata gjerdan, pa viče: „Po¬ 
gledajte, dobri ljudi, kakova li je to ženčica kao kupinjica, 
kao jabuka, kao djevojčica, kao gospojica!” 

— Ta pustite me, Bog s vama! — brani se mlada 
žena. — Ja ću vam vaš gjerdan polomiti! Hoću u istinu! 
Što ste tako na mene napali? 

I zastidila se, zarumenila se kao jagoda, i srdito joj se 
oči blistaju i smije se. 

Moskal, što je nekakovo staro željezo prodavao, zagledao 
se, pa stoji i sve se smije i ne čuje, kako ga okretan gra- 
djanin u dugom kaputu gurka: 

— Moskva, Moskva! Prodaješ li to željezo? 

I tako smo ondje stajale jednu uru, a možda i dulje. 
Kad u to nekakova starija gospodja k nama ide. 

— A nema li tu takove žene, koja bi se na mjesec 
pogodila ? 

— Kako da nema? — kažu sve. — Možemo se i na 
mjesec pogoditi. 

I počnu se pogadjati. Kaže ta gospodja: 

— Radit ćeš mi i to i ovo, i drugo i treće i sve: i 

kuhat ćeš i prati, i šiti i miti. A ja ću ti na mjesec dati 

karbovanca.* 

— Tražite si gdje drugdje, — odgovore joj i odstupe 

od nje. A ona se okrene k meni: ne pristajem li ja? 


* Karbovanec, srebrni rubalj. 















150 


Sestra. 


— Dobro, gospodjo! 

I podjem za njom. „Sve, što bude trebalo,* pomislim, 
„sve ću raditi. Posla se ne bojim. Treba živjeti, pa treba i 
raditi, da ne bude pred Bpgom grjehota, a pred ljudima sra¬ 
mota. Nigdje hljeb samo onako ne leži.“ 

8 . 

Dovela me gospodja u svoju kuću. Kuća nije velika; 
sobice su nizke, kao prignute, a u njima su svakakovi stol¬ 
čići, sve redom oko zidova, i zavjese su na prozorima i zrcalo 
visi, — premda je takovo, da se ni ne prepoznaš, kad po¬ 
gledaš u njega: tako ti izkrivi obličje. Srela nas gospojica 
već odrasla i dosta skladna, ne baš ružna. 

— Što je, mamo, — zapita, — jeste li iznajmili? 

— Eto ide za mnom. Nekakova je seljakinja. 

— Ah, mamo, što god uradite, ništa nije dobro! Što će 
vam seljakinja? Ona ničega ne umije: ni rubeninu gladčati, 
ni valjano poslužiti. Zar ćemo ju samo gledati kao na- 
maljanu ? 

I zalupi vratima, te su stolčići samo poskočili, kao da 
su živi, pa ode. 

Vidim, da mi tu ne će biti dobro. Ta gdje je tko čuo, da 
se je diete tako neobično prema svojoj dobroj materi ponielo! 

A stara nije ni rieči svojoj kćeri odgovorila. 

— Kuhaj — veli — objed, ženo! 

Pokazala mi sve i poučila me, što ću i kako ću, i osta¬ 
vila me samu u kući. 

Na objed došao i njezin čovjek iz trgovine: visok, crno- 
manjast, u zelenom kaftanu, a oči su mu vesele i bistre. 
Poklonio mi se i rekao: 

— Gledaj, ženo, da budeš valjana, pa ćemo biti dobri 
prijatelji. 
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Hvala mu, što me je malko utješio tom dobrom riečju. 
Težko sam radila. Težko sam radila, Bože, kako težko! Cieli 
sam dan u poslu: još jedno i ne dovršim, a već me drugo 
čeka. Stara ni jedne ure ne prosjedi uzalud, ali je za to kći 
bila tako ujedljiva, da te Bog oslobodi! Izadje sunce, a ona 
prigovara, i zadje, pa i opet prigovara. 1 ovo nije dobro i 
ono nije u redu, i nemoj tako govoriti i nemoj tako hođiti... 
Pa kad bi samo na mene samu, ali ona i na svoju mater 
grmi: „Zašto — veli — nije i kod nas tako kao kod Ivanen- 
kovih, jer je kod njih sve po gospodski, liepo i skladno, 
a kod nas je sve po seljački! Ja — veli — ne mogu tako 
živjeti! u I sjedne, pa zaplače. A mati ju tješi i sve se vrze oko 
nje: „Ne plači, kćerko, ne plači! Dat će Bog, pa će i kod 
nas sve po gospodski biti/ 4 

A otac joj samo naprosto rekne: 

— Oj, kćerko, ne luduj! Što ti to bulazniš, kakvo li ti 
se gospodstvo sve vrti po glavi? Gledaj, da ti se dobri ljudi 
ne narugaju. 

A ona se razsrdi i pobjegne. 

— Eto, — kaže zatim svojoj ženi, — Bog nas kazni, 
što smo tako svoje diete razmazili. Ne će joj biti dobro u 
svietu, ako ostane tako ujedljiva. Ne popuštaj joj, ženo, jer 
ćeš se kajati! Zašto je ti pameti ne naučiš? Ti si joj mati, 
ti prva savjetnica. Ona ti samo cieli dan sjedi i prigovara, a 
sama se ni hladne vode ne prihvati. Ti se sve samo za bo¬ 
gatašima povodiš; a pogledaj, pa ćeš odmah vidjeti, da se 
nemaš za kim naganjati. Sad je već nastalo tako: ako je i 
na prednjim kotačima sve dobro, na zadnjim je zlo . . . Ako 
voliš svoje diete, naučaj ga silom, ne možeš li milom. 

A kći ne sluša baš jako svoje matere: prigne glavu kao 
izmuštrani konj, pa izadje iz sobe. 

Poslao im Bog zlo: obolio gospodar, pa brzo i umro. 
Kad je umirao, pozvao je kćerku, te joj veli: 
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_ Draga moja kćerko, mila moja kćerko! Ti si me 

dosta žalostila, ali nek ti Bog oprosti! Poslušaj me bar sada: 
ne povodi se za gospodstvom, ne ponosi se svojim rodom. 
Tvoj je rod velik i čestit: nije izrodio ni zlotvora, ni grješnika 
kao drugi bogati rodovi. Živi, kćerko, kako ti je Bog dao i 
poštuj staru majku. Brini se ti za nju, a ne da se ona u svojoj 
starosti brine za svoje razkošno diete. Poslušaj me, kćeiko! 

A ona samo plače i u ruku ga ljubi. On ju blagoslovi 
i iznova upita: 

_ A što, kćerko, hoćeš li zapamtiti moj savjet? 

— Zapamtit ću, mili otče! 

Pokopali su ga na Skavici* Sakupilo se svieta, gra- 
djana, da nigdje nije mogao ni orah pasti. I nisam čula, da 
bi ma tko bio zlom riečju spomenuo našega pokojnika; svi 
su mu željeli carstvo božje, takav je to bio dobar čovjek. 


9 . 

A djevojka se malko lecnula, pa i materi pomogne u 
koječem i meni po ljudski progovori. Ali kad su počele 
češće dolaziti nekakove prijateljice, sve same prokšene i lako¬ 
umne djevojke, i opet su ju na zlo navele, pa ne će ni da 
doma sjedi, ni da išto radi: sve bi samo u posjete i samo 
bi rado, da na njoj novo i krasno ruho bude. A kad je doma, 
to se do podneva kiti, pa vješa na sebe i ono, što treba, i 
ono, čega ne treba, kao na klin u komori, čim štogod malko 
zazvekeće u materinoj kesici, odmah ju počne moljakati; a 
mati je takova, te ju posluša i dade, a onda nije nikomu 
tako gorko kao meni, jer stara hoće da u gospodarstvu pri- 
štedi ono, što je kći potratila. A meni ne da ni da odahnem: 
radi, pa radi, pa radi! 

* Tako se zove jedno groblje u Kijevu. 
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Dao Bog proljeće, puše topli vjetar, sa streha kaplje 
voda, sunašce veselo svieti, topi se snieg, prolili se po uli¬ 
cama mlazovi vode, procvjetali vrtovi . . . Stali ljudi dolaziti 
na proštenja. Odakle li sve ne dolaze u taj Kijev svakoga 
proljeća! Došli su i iz našega sela; u bazaru su me vidjeli i 
prepoznali. 

— Kako te Gospod miluje? — pitaju me. — A tvoj 
se brat jako na tebe srdi. Išao je za tobom u Demjanovku, 
ali je ondje doznao, da si ti već u Kijevu. „Kad je ona ta¬ 
kova," kaže, „da me ostavlja, kao zla gospodara, te joj nije 
žao, to je se i ja odričem!“ 

— A kako mi žive? — zapitam. — Je su li živa i 
zdrava sva djeca? Imadu li svega u svojoj kući? 

— Ej, da! Postali su takovi . . . kao turski svatovi. Ne 
imadu skoro ničega. Sam ih Gospod znao, zašto im je tako! 
Možda se to na njih prolievaju vaše suze. Osiromašili su 
tako, da kadkad i hljeba posudjuju. 

— Dragi moji zemljaci, — kažem im, — kako bih 
mogla da vas još jednoč vidim? Ne ćete li doći k meni? 
Imam koješta da pošaljem bratu, pa budite tako Ijubezni 
i uzmite. 

— Dobro, — kažu, — pripravi sutra rano, pa ćemo uzeti. 

Ja sam već sve pomalo bila pet srebrnih rubalja pri- 
vriedila, pa još i sandučić: i rubac sam kupila i nekoliko 
sam košulja spravila. I metnula sam te novce u kesicu, če¬ 
tiri sam karbovanca bratu poslala, a za petoga sam kupila 
gjerđana i naušnica djevojčicama, i krstova dječacima, i 
prstenja i vrpaca, i dolnju suknjicu najstarijoj nećakinji, — 
nek se sjećaju mene, ljubljena dječica! 

Sprovela sam zemljake, a iz glave mi ne ide bratova 
bieda! Bože moj mili, možda se na njega u istinu moje suze 
prolievaju! Nek Mati božja oprosti meni grješnici, što sam 
svom rodjenom bratu zlu sreću izplakala! Pa i nije u redu 
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da plačem: ima i nesretnijih od mene, i siromašnijih i bo- 
lestnijih, pa žive; a ja sam zdrava, hvala Gospodu, pa si 
privriedim i komadić hljeba i košulju. Pa nek me i Gospod 
ne pomiluje, ako samo jedna jedina suza kapne iz mojih 
očiju radi mene same. Ako već moram da plačem, plakat 
ću radi brata, jer su u njega i žena i drobna dječica. 

To sam promislila, pa mi je i raditi bilo nekako veselije. 

I ma kako se goropadila, ma kako me mučila moja 
gospojica, sve sam pretrpjela. „Možda ću ju umiriti svojom 
prijaznošću i svojom poslušnošću!" pomišljala sam; ali ona 
nije bila takova. Vidi li, da joj se pokoravam, još me i gore 
muči; a napokon me je već i tući htjela. 

— Bog s vama, — kažem, — nek vam služi tko drugi, 
a ja ne ću. Mene nije nikad nitko tukao, pa će mi Bog dati, 
da i ne će, dok mi bude vieka. 

— A mi tebi ne damo novaca! Dosluži svoj mjesec. 
Ne doslužiš li, ne smiješ otići: mi ne damo novaca! 

— Ta vi se s mojim novcima ne ćete obogatiti, a ja 
ne ću osiromašiti. Ako mi ih ne date, Bog će mi ih dati. 

Stara me počne nagovarati: ostani, pa ostani; jer me 
je voljela, što sam joj svojski radila, što nisam bila liena i 
što sam ju uviek slušala, — baš kao kakova metla: što god 
mi zapovjede, to i uradim. 


10 . 

Dok smo se mi tako svadjale i mirile, ali netko na vrata 
s kolima ulazi. Pogledam i ne mogu da svojim očima po¬ 
vjerujem. Ta to je brat moj rodjeni! 

Iztrčim pred njega: 

— Brate moj, sokole! A meni su rekli, da si se jako 
razsrdio na mene! 

— Ne, sestro moja rodjena! — veli. — Već sam ti 
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postao takav, te i ne mogu da se na koga srdim, ili da koga 
požalim. Nužda me je ostarila i uništila. 

Vidim ja na prvi pogled, da je posve propao u licu, 
kao da je pocrnio. A kakav je bio kao momak! I veseo i 
punašan kao mjesec ... I obliju me suze. 

— A što te je Gospod donio, brate? 

— Smislio sam, pa sam i pošao. Već me je odavno 
velika tuga napala. Htio sam da tebe vidim i da božji sviet 
pogledam. 

Sjednemo pred vrata, pa se razgovaramo, žalostimo se, 
a vrieme nam brzo prolazi. On mi pripovieda, kako je kod 
njega siromaštvo nastalo i kako ga žena doduše ljubi, ali je 
jako nespokojna, i kako djeca rastu i mene se sjećaju. Ćuli 
su od ljudi, gdje sam, što sam i kako živim, pa su se rado¬ 
vali do Boga! 

A ja mu kažem: 

— Brate moj mili! Ti si mi jedini na svietu: ti si mi 
i otac i diete i sav rod. Dok budem mogla raditi, radit ću za 
tebe i za tvoju djecu. Sad nemam ničega, samo što sam dva 
karbovanca zaradila kod svoje gospoštije, ali ne znam, hoće 
li mi ih dati, ako se ne pogodim na cielu godinu. Oni me nago¬ 
varaju, da ostanem, pa nek mi unapried dadu moje novce. 
Ti ćeš ih uzeti, pa ćeš sebi nabaviti ono, što ti je najnuždnije. 

— Hvala ti, sestro! — I samo rukama zalomi. 

Podjem k svojoj gospoštiji. Istom što ću na prag, a 
stara me pita: 

— Hoćeš li ostati? Što da te zla sjećam! — kaže. 
— Moja te kći ne će nikad više vriedjati: ta ona je to či¬ 
nila samo radi toga, što je nešto bolestna. 

— Ako te sve vriedja, — progovori kći, — ne ću te 
se ni dotaknuti. 

— A kako, gospojice, da me ne vriedja? Zar ste mi 
možda bili dobri, što li, da vam budem zahvalna? 
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— Ta već je dosta! — prekine stara, — Pogodi se na 
godinu. Što tražiš? 

— Tražim dvadeset rubalja, — kažem. — Ako mi ih 
dadete, ostat ću; ako ne, poći ću na drugo mjesto u službu. 
I novce tražim sve unapried. 

Oni se počnu cjenkati: i preskupo im je i svih novaca 
ne mogu odmah dati. A ja, kako sam rekla, to od svoje rieči 
ne odstupam. 

— No, — kažu, — s tobom ne možemo ništa započeti! 
Dat ćemo ti dvadeset rubalja, ali ne sve odmah. Daj svoju 
knjižicu, a tebi evo petnaest rubalja. 

Uzpt ću, pomislim, makar i petnaest: sad su mu jako 
potrebni. Predam knjižicu, što mi ju je dao gospodin otac, 
uzmem novce, zahvalim se, pa k bratu. 

— Na, — kažem, — brate moj, nek ti za što bolji 
život budu! 

Proboravio on sa mnom dva dana. Veselo sam usta¬ 
jala, da ga vidim, da se s njim porazgovorim. Ta rodjeno 
je i svoje! 

Služim još uviek kod te iste gospoštije. Još mi dva 
mjeseca do podpune godine preostaju. Težko li je, Bože, 
težko: zlim ljudima ugadjati! Ali što ću: „kad sam se iznaj¬ 
mila, kao da sam se prodala,* — pa treba služiti. A kad 
navršim godinu, možda će mi dati Gospod, da nadjem dobro 
mjesto. Ako hoćeš, naći ćeš muke za svoje ruke! 



Svekrva. 

i. 

rjela nekoć u našem selu udovica Orliha. Ja sam još 
bila djevojčica, pa se baš dobro ne sjećam, ali sam 
sve čula od pokojne matere, — carstvo joj nebesko! 
Ona je bila susjeda s Orlihom, zid uz zid. Pred očima mi 
lebdi ta Orliha kao u magli: visoka, u crvenoj kapici, sve 
crne obrve uzdiže. 

Čovjek joj je odavno umro; starijega su joj sina u 
Turskoj ubili, a mladji je bio kod matere i gospodario. Prvi 
momak u selu: krasan, da bi mu s lica mogao vodu piti, 
okretan, veseo i radin. Mater je jako štovao, a stara ga je 
pazila i milovala bolje, nego oko u glavi. 

Namislila Orliha, da će oženiti svoga Vasilja, pa stala 
tražiti zgodne ljude. Sastanu li se djevojke na ulici, ili se po- 
igraju na mogili, — odmah se ondje pojavi i Orliha, pa pri¬ 
sluškuje i prigledava . . . 

— Ne uzimlji, kaže, — moj sine, bogate: mi nismo 
ni sami bogataši; traži, da bude mirna i dobra. 

— Dobro, mamo! Potražite, kakovu treba, pa ću se i 



oženiti. 





















158 


Svekrva. 


Dok je mati tražila, on je sam našao. Bio je u Višenj- 
kama na godišnjem sajmu i od toga časa stao onamo odla¬ 
ziti svake večeri. Mati je to zapazila prije svih drugih i 
doznala: ide Vasilj k Hani Koroljevnoj. 

— Sine moj, sine, — kaže, — ne uzimlji te bogata¬ 
šice, jer će se silno oholiti; to je otčeva kći, prokšena i 
umišljena, okani je se! 

A Vasilj sve k zemlji pada i moli. 

Nije bilo druge. Poslali snuboke, pobrali ručnike, pri¬ 
redili svatbu. Dovezli mladu k svekrvi. 

A miraza je u nje bilo! Bože moj, sviete moj! Vozili 
su ga na deveterim kolima i pred svakima su po četiri siva 
vola išla. Pregače svilene, pojasi kao žar, kožusi svilom 
izvezeni ... 

Mlada u zlatnoj kapici, koprena kao dim tanahna, 
crveni koralji sve do pojasa. Svi su joj se zadivili: kao puna 
ruža! Samo je stara Orliha, dočekavši ju s hljebom i solju, 
nekako neveselo pogledala svojoj nevjesti u oči. 


2 . 

Proživjeli godinu dana. Izprva je mlada Orliha izlazila 
na ulicu, pa kad progovori, ili se nasmije, i stari se ljudi 
razvesele; a onda je nije nigdje bilo, nisi jž ni vidio, sve je 
u kući, u svojoj sobi. (Znajte, da su oni kuću bili pregra¬ 
dili na dvoje: u jednom su dielu bili mladi, a u drugom mati.) 

Ako tko zapita staru Orlihu: 

— A što rade vaša djeca? Imadete li dobru nevjesticu? 

— Da, kao otčevu kćerku, — odgovori, ili ništa ni ne 
rekne, kao da ne čuje. 

Jednoć je moja mati radila u svojoj kući. Udje Hana. 
Mati ju pogleda: jako je smućena. Sjedne uz nju, pa kaže: 
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— Što su to tebi, moja Haljočko, oči upale? Što si se 
razžalostila ? 

Hana pljesne rukama, a suze joj se prospu kao bi¬ 
serno zrnje: 

— Ne ljubi me svekrva! Ogovara me, tjera me s bož¬ 
jega svieta, prigovara mi, da sam ja otčeva kćerka!... 
Tatice moj, da si ti znao, kako će nesretna biti moja sudba, 
bio bi me još u povojima u duboku zdencu utopio! 

Mati zapita, što je, kako li je kod njih, i kakova je to 
svadja nastala. 

— Ona me već od prvoga časa nije zavoljela. Moje mi 
je najljepše svilene pregače izkvarila, što god uzmem, sve mi 
se u rukama pokvari; a svemu je tomu kriva ona, to ja 
dobro znadem! Nečim mi je sanduk naprašila: i moje su 
zlatne kapice potamnile i moji su crveni pojasi izbliedili... 
Ona sve moje dobro upropašćuje! Sve govori Vasilju: „Prodaj 
i prodaj te volove!" (što su od moga otca). A ja kažem: 
„Ne ću! Zašto da se prodaju?" Vasilj ih, istina, nije ipak 
odveo na sajam; a ona je navalila na mene: „A, vražja 
kćeri, ti si me osirotila! Moj se je Vasilj odvrgao od mene! 
Ali čekaj, čekaj! Ja ću ti se već za to zahvaliti!" 

— Pokori se, Hano, — kaže joj moja mati. — Što 
da uradiš! 

— Zašto da joj se pokorim ? — vikne Hana. — Ne ću! 
Kako tko govori, onako mu se i odgovara! 


3 . 

Jedne noći ne spava se materi. Čuje ... u susjednom 
vrtu nešto šapuće, pa otvori prozor i stane prisluškivati. 

— Hano, moje srce! — kaže Vasilj. — Što si i opet 
zaplakana ? 
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.— Ne ostavljaj me same, Vasilju! Ne pojmim, kako 
sam bez tebe i dan predanila! Meni je tužno i težko! 

— Što ti je, moja ribice? Možda mati? ... Ja sam ju 
molio, kad sam odlazio, da te ne žalosti. 

— Ona mi nije ni rieči progovorila, Vasilju, cieli mi 
dan nije ni u oči pogledala. Tužno, tužno je bilo u kući! 

_ Što to ta Orliha radi! — pomisli moja mati. 

— A čini se, da je pametna žena. ^ 


4 . 

Nadošla žetva, dozrela Vasiljeva pšenica, baš krasna: 
sve klas do klasa! Naša je njiva uz njihovu i moja je mati 
zajedno s Hanom na polje odlazila. Jednoga je jutra čekala 
i čekala, pa je otišla sama. Hana je nadošla već poslije objeda, 
sva blieda i sve se koleba; a mati se uplašila: što joj se je 

to dogodilo? _ _ 

_ Nešto me oko srca pali kao oganj, — kaže Hana. 

— Ni stajati ne mogu. Jedva sam se do njive dovukla. 

— A što svekrva? — zapita ju mati. 

— Oj, tetiće moja ljubljena! Ove sam ju noći vidjela u 
našoj komori. Probudila sam se, a ona stoji na mjesečini, 
sva biela, razčupana. Ja sam viknula, a ona iz komore. 

_ To ti se je samo tako pričinilo, moje diete! Zašto 

bi to ona po noći dolazila? 

— Ne, ne; vidjela sam ju dobro. 

— Je li ju vidio i Vasilj? 

— Vasilj nije noćio kod kuće, jer je otišao ... Ni on 
mi ne vjeruje ... Ja ne ću danas nažnjeti ni snopa, ne mogu 
ni da ruku podignem. Čekat ću na Vasilja; rekao je da će 
doći pod večer, pa će me i odvesti kući. 
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5 . 

Mati pošla žeti. Pod večer pogledava i ne vidi Hane; 
da nije kući otišla? Zapita druge žetelice, ali je nisu vidjele, 
da je otišla; zovu ju, ne odazivlje se; podju k onom mjestu, 
gdje je ona bila, — nema je! Kakovo čudo? U to ju, 
hođeći izmeđju brazda, i nadju . . . Leži ona, kao da spava, 
krasna i svježa kao cvietak . . . Večer je Gospod dao tako 
jasnu, tihu, a ona leži kao živa u pšenici, i klasje se nad 
njom prignulo. 

Odtrčaše po Vasilija: on je bio nedaleko, kosio; na- 
djoše ga, a on sav veseo podje k njojzi! A kad je svoju 
Hanu ugledao mrtvu, podigne kosu, pa kvrc u sama sebe: 
nitko nije uspio ni da okom trene . . . Tako je uz nju i pao. 


6 . 

Podigli se k staroj Orlihi. Dočekala ona moju gospodju 
majku već na vratima, kao da ju je čekala. Mati kaže: 

— Vaša je nevjesta umrla! 

Stara stisnula zube i udarila se u prsa rukama: 

— Što da uradim? Sudjeno je! — kaže. Nije ni za¬ 
plakala, nego je samo stajala, sva biela kao likovina. 

Mati se prestrašila i nije znala, kako da joj kaže za 
sina; a već ih i nose. 

— Eto ih nose oboje! — kaže mati. 

A Orliha vikne: 

— Kako oboje? 

— Bakice, i vaš je Vasilj mrtav ! 

Kako li se je lecnula, kako li je potrčala! Malo da nije 
mrtvaca ljudima iz ruku izbila; uhvatila ga za glavu, pa 

Vovčok: Pučke pripoviesti. lt 
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viče nad njim . . . Ah, strašna li je bila! . . . Bez rubca, 
siede joj se vlasi prosule po plećima, sva razčupana, sva u 
krvi; obilazi, obilazi oko sina i sve viče, kao da joj je Go¬ 
spod Bog razum oduzeo. 

Obukli mlade, položili ih jedno uz drugo na stol; netko 
otišao kući, a netko ostao i preko noći. Čude se, nema 
stare Orlike, kao da je u zemlju propala. Istom su ju drugi 
dan našli pod zidom mrtvu: sva je crna, crna, jkao crna 
bazgovina. 

Mlade su zajedno pokopali, a staru malko dalje. A kuća 
im se razvalila, ostavši pusta; nitko je nije kupio, jer kažu, 
da se svake večeri, čim izadje mjesec, po onom dvorištu 
vrze mlada Orliha. U gluhoj noći sjedne na mjesečini, složi 
biele ruke, pa čeka svoju svekrvu i kori ju: 

— Ti si mene mladu sa svieta maknula, stara Orliho! 



Karmeljuk. 

f i. 

ko je bivao u Ukrajini ? Tko poznaje Ukrajinu ? . . . 
Tamo su biele kućice u višnjevim vrtovima, a pro¬ 
ljećem proljećem je vec tako divno, kad svi vrtovi 
procvjetaju i kad svi slavulji propjevaju! Jednoč mi se na 
putu desilo, da sam prenoćila u selu, u takovoj malenoj 
kućici u višnjevom vrtu. Došli smo kasno na večer. U selu 
zamuknuli svi glasovi i svaki šum zamro. Sve je naokolo 
tiho; samo se čuje, kako šušti lišće pod prozorom, kako se 
lelija voda u rječici oko mlina i kako netko nedaleko diete 
uljuljava, i oči se sklapaju. Počne se spavati i sanjati. 
Ona bistra rječica, što nam je bljesnula u oči, kad smo 
ju minuli, prolieva se sve bliže i bliže . . . Drveće raste i 
šušti, ne pod prozorom, nego nad samim uzglavljem . . . 
Uljuljavano djetešce prima na sebe lik hitra i izmorena 
dječačića; a ona žena, što ga je ljuljala, lik mlade, snažne 
i zamišljene kozakinje ... A pod prozorom slavulj medju 
višnjama zabiljisao, pa malo dalje i drugi, i treći. Cvrkutali 
su i cvrkutali i najednoč zapjevali tako glasno, da su sve 
zaglušili: ne čuješ ni šuštanja lišća, ni lelijanja vode, ni lju- 
ljanja, i sav su san odagnali i sav driemež i sve snatrenje. 
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Kad zaklopiš oči, pričinja ti se, da je biljisanje još glasnije, 
da se razlieže još tajinstvenije. Umornost te mori sve više, a 
san te hvata sve moćnije; ali ni ta silna umornost, ni taj 
moćni san nije kadar da zagluši to pjevanje. Bit će bolje, 
pomislim, da ustanem i da sjednem kraj prozora. Uzku uli¬ 
čicu vidim još i sad pred sobom, i biele kućice s tamnim 
prozorima i višnje u bielom i sjajnom cvieću. Svjetlo srpo- 
rogog mladjaka nije baš jako, a zviezde svjetlucaju; i još i s 
sad osjećam, kako je sve bilo svježe, mirisavo i toplo . . * 
A pjevanje je grmilo i razliegalo se do samog osvita, i tako 
nisu slavulji dali spavati sve do božjega jutra. 

U jednoj kućici, što je stajala na strani prema polju, 
živjela udovica, a u udovice bio sin, jedino diete, i zvao se 
Ivan, a po pridjevku Karmelj. Takova smjelca, takova 
krasnika, takova pametnjakovića, kao što je bio taj dječak, 
trebalo bi tražiti po cielom širokom i velikom svietu. Kud god 
ga pošalju, nadje put; što god započne, sve i dovrši. A kad 
ga koji ubogi biednik za što zaprosi, to si sve glavu razbija, 
dok mu ne udovolji. Glad, zimu, svaku biedu i napast gotov 
je podnieti za drugoga. I što je bolje rastao taj dječak, to 
je bivao sve ljepši i bolji, pa je tako i odrastao; a kad je 
stupio u osamnaestu gddinu, bio je tako neizrecivo i neopi¬ 
sivo krasan, da je svatko, tko ga je prvi put sreo, odmah i 
stao pred njim i zaniemio, i već nikad nije mogao zabora¬ 
viti krasnog mu obličja. A mati ga već iz mala nije mogla 
pogledati bez smieška i bez poljubca. Oni su živjeli gotovo isto 
tako kao i svi ljudi u selu, — malko imućnije od jednih, 
malko siromašnije od drugih. Ali najednoč banulo zlo, bieda 
snašla mladoga Karmelja: što je u Boga dana, što je u danu 
ura, Karmelj je sve tužniji i tužniji; a kakova je to tuga, za 
kim i za čim, to nitko ne zna: ni mati, ni drugovi, ni tudji 
ljudi. Prije se njegov glas medju drugovima bolje čuo od 
svih drugih, a sad se ne razlieže njegov smieh i glas mu 
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jedva čuješ, a njega samoga nisu gotovo nigdje ni vidjeli, 
samo što se slučajno sretne i sastane sa svojim drugovima 
blied i mučaljiv. 

I kako se prije na večer poslije posla s drugovima 
sastajao i razgovarao, tako je sada sve nekako gledao, da se 
kamogod od svih njih sakrije; ili u šumu, ili na polje, ili 
na stepu sam pobjegne. 

Mati ne zna, što da počne, što li da uradi. I kako si 
je glavu razbijala i pomišljala, ne će li on ovo, ili ono, peto, 
deseto, stoto, — sve, što bi mu htjela i mogla dati ... ne, 
on ništa ne želi! 

Sa strane su gledali ljudi, što se to s njim dogodilo. 
Počeli suditi i prosudjivati i raznio se glas, da je on takav 
postao od onoga vremena, kako je počeo po tudjim selima 
prolaziti i s tudjim se ljudima upoznavati; i pomišljali su, 
da se možda nije sprijateljio s kakovim zlim čovjekom, pa 
se smućuje i smućuje. Cim je to začula njegova mati, odmah 
ga je stala pitati: 

Ti ideš i ovamo i onamo, sine, — (a on je išao po 
sajmovima, po zaselcima, po selima i mjestima sa svakovrstnim 
žitom, voćem i plodom, pa je prodavao ono, što je bilo nje¬ 
govo, a kadkad je, iznajmljujući se, vozio i tudje, te mu je 
bilo najveće veselje, kad je mogao kamogod poći), — pa 
kakove sve tamo ljude vidiš? 

— Kakove sve ljude vidim? — odgovori Karmelj. 

— I bogate i siromašne. 

— As kakovima se, sine, družiš? — zapita mati. 

— Moji su drugovi ubogi biednici, — odgovori Karmelj, 

— eto, to su moji drugovi! 

A mati se još više zabrine i uznemiri, te već ne zna, 
što da misli, i sve si utvara, da su tamo uvriedili njezinoga 
sina, ili da su mu nanieli kakovu krivicu, pa sve: *Kaži i 
kaži ! a nagovara ga i moli. 
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_ Ne, — odgovara Karmelj, — mene nisu ni uvriedili, 

niti su mi nanieli krivicu. 

— Da li je zbilja tako, moj golubiću, srebro moje, 
zlato moje! Zar te u istinu nisu uvriedili? 

— Nisu me u istinu uvriedili, — odgovori Karmelj. 

— A zašto si mi takav postao? Za čim tuguješ? 

Na to kaže Karmelj: 

— Svuda, kud god idem, kud god prolazim, svuda 
vidim samo uboge ljude i biedne poslenike. Eto, što mori 
moju dušu! Eto, što para moje srce! 

Mati ga stane tješiti i miriti, kako je bolje mogla. 

— Tako ti je, gle, već od vajkada, i tako je valjda 
sudjeno, pa se proti tomu ne može ništa učiniti. 

Tješila ga i govorila mu, kako je znala, a kad nije 
dostajalo riečl, onda ga je nježnošću i draganjem obasi¬ 
pala. Samo što se Karmelj nije mogao ničim utješiti, ničim 
umiriti. 

Jedne večeri, — a bila je tako čudna proljetna večer, 
da ti se je proljetna pjesma sama na misli navraćala, 
jedne večeri prilegla udovica Karmeljiha u svojoj kućici, pa 
leži i misli i promišlja, kakova li je to nesreća s njezinim 
sinom. Sunce je već bilo zašlo i zviezde su pozlaćivale kućne 
prozore, a iz daleka su dopirali djevojački glasovi (pjevale 
su proljetnu pjesmu); još ne posve procvalo cvieće jedva je 
mirisalo, a slavulji su istom započinjali svoje biljisanje, 
kadno se začuše tihi koraci, kućna se vrata otvoriše i u kuću 
udje Karmelj, pa se obazre, ne opazi matere i sjedne kraj 
prozora. Možda se to od nejasnog večernjeg svjetla piiči- 
nilo udovici, da je on jako blied i izmučen, i srce joj se 
stisnulo tako tiesno i bilo joj tako žao svoga ljubljenoga 
djeteta, te nije smogla ni toliko glasa, da mu samo jednu 
rieč progovori. Niemo je i posve mirno ležala i gledala u 
njega. A on je gledao kroz prozor, gledao i zapjevao . . . 
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Ah, kakova je to bila pjesma! Tužna i nujna, a iz puna je 
i iskrena srca dolazila. 


— Oj, dni idu za dnevima, 
Ure za urama; 

A ja sreće ne poznajem, 
Težko meni s vama! 


Svuda vidim vaše oči, 
Što gasnu od muke; 
Svuda sudbom izmučene 
Podižu se ruke . . . 


Biedni ljudi, biedni ljudi, 
Ja vas dobro znadem; 
Kad se sjetim vaše muke, 
Plaču se predadem. 


Oj, proljeće, oj, proljeće, 
Svima dare spremaš, 
Samo za me nesretnika 
Utjehe već nemaš! . . . 


Izpjevao on i zašutio i istom se tada prenula stara 
mati, pa kaže: 

— Karmelju, gdje i od koga si naučio tu pjesmu? 

Karmelj se lecne, začuvši taj glas, prepozna majku i 
odgovori joj: 

— Ja sam sam složio tu pjesmu. 

I kakove li je pjesme slagao i kako ih je pjevao, Go¬ 
spode mili Bože! Bile su to čisto čarobnjačke pjesme! Gđje- 
kom se desilo, te je mogao poslušati, kako je on pjevao, 
pa je gdješto i zapamtio, samo što te pjesme nisu bile ve¬ 
sele i veselo skladane; i tko ih je zapamtio, tko ih je čuo, 
svatko je prignuo glavu i zamislio se. 


2 . 

Jednoč se Karmelj odvezao u tudje selo, možda ka¬ 
kovih dvadeset vrsta, u mlin. Jako je rano pošao i dugo se 
vozio sve samim poljem. Jutro je bilo jasno, najjasnije i 
toplo, najtoplije, polje se zelenilo, kao zeleni baršun, rosa se 
blistala, sunce je izlazilo, a ševe su pjevale pod oblacima; 
noćna je kišica jedva oprala prah na cesti i svuda je na- 
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okolo bila takova blagodat i svježina, te si jedva mogao da 
je se nadišeš. A on se sve vozio i pjevao. Ćas je pjevao 
tiho, za sebe, a čas glasno, da mu se je pjesma cielim 
poljem razliegala. Nu i tog je jasnog jutra sve samo ono isto 
pjevao u svojoj sjetnoj pjesmi, sve je prosio utjehe i mira 
i sve su mu se prikazivali samo oni ubogi i ucviljeni bied- 
nici, dok je očima pregledavao cvjetna polja oko sebe. 

Već mu je i velika šuma na putu, a cesta pošla tom 
šumom. Stoje veličajni, moćni i granati hrastovi, a šume i 
ne šušte, a izmedju njih procvjetavaju kupine, procvjetavaju 
šumske ruže, i pri samoj zemlji raste gusta trava i svako- 
vrstno bilje. Karmelj se vozi šumom i pjeva, kad u to ugleda 
nedaleko od ceste: mlada djevojka bere nekakovo bilje i plače 
gorkim suzama. I bila je u takovoj tuzi i u takovoj žalosti, 
da se je jedva i ogledala, začuvši njegovu pjesmu. A Karmelj 
je u isti mah, kad ju je ugledao, skočio s kola i našao se 
kraj djevojke. 

— Dobar dan! — kaže joj. 

— Dobar dan! — odvrati djevojka, pa ga pogleda 
tužnim očima i odmah se prosuše njezine suze: još nikad nije 
ni vidjela, ni u snu usnula takova krasnika, kakav je stajao 
pred njom. Ona ni ne čuje, kako ju on pita: „Zašto ti, 
djevojko, plačeš?* A on čeka na njezin odgovor, i gledajući 
u djevojku, očima bi ju izpitao, kad bi mogao; i vidi on, 
da je to biedna i uboga djevojka: njezina biela pleća pro¬ 
viruju kroz tanku košuljicu, a dolnja joj je suknja izbliedila i 
već sva otrcana; na mladom joj licu nema rumenila; ružične 
joj ustnice nisu vične da se smieše; divne su joj oči upale 
i tužne, i kako su joj se suze zaustavile na obrazima, kad 
ga je ugledala, tako na njima i podrhtavaju. U rukama je 
djevojka držala nabrano bilje. 

— Zašto ti, djevojko, plačeš? — zapita iznova Karmelj i 
sad je djevojka čula njegovo pitanje i svrnula oči u gustu šumu. 
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— Čija si ti, djevojko? Gdje živiš? — pita Karmelj. 

— Ja sam služkinja iz Lanova, pa služim ondje kod 
svojih gospodara, kod Kniša, — odgovori djevojka. 

— Po svoj prilici su zli ljudi ti Kniši? — kaže Karmelj. 

Djevojka nije na to odgovorila, nego je i opet počela 
birati i brati svoje bilje. 

Na to počne i Karmelj, idući s njom uzporedo, bilje 
brati i njoj podavati i sve ju pita za njezino bivovanje. 
Ali kad je stao govoriti, kako je težko i kako tužno kod 
tudjih ljudi živjeti, tad je djevojka i opet počela tužno i 
gorko plakati. Suze joj samo ćurkom cure, pa se prolievaju 
po bielome licu. A Karmelju je tako žao djevojke, da bi 
odmah legao i umro! 

— Ne plači! Ne plači! — govori joj on. 

— Kako da ne plačem, — odvraća djevojka, — kad 
mi suze teku i same! 

I dugo su te suze tekle pred Karmeljem. Kao da joj je 
bilo sladko, da pred njim izplače svoju tugu. 

Napokon djevojka rekne: 

— Meni je vrieme da podjem kući; gospodarica me 
s biljem očekuje. 

Dvie su joj se zadnje suze otrunile, ružične su joj se 
ustne sjetno i Ijubko nasmiešile, a divne su joj oči pogle¬ 
dale iskreno i jasno. 

— S Bogom! — progovori djevojka. 

A Karmelju je, da se s njom razstane, upravo tako, 
kao i nož u srce, pa zamoli djevojku: 

— Sjedni, djevojko, na moja kola, pa ću te odvezti 
do Lanova, jer su mi na putu. 

Gle, a njegova su kola daleko: volovi su skrenuli na 
stranu, te pasu. Potrčao Karmelj, izveo volove na cestu, po¬ 
sadio djevojku na kola, sam sjeo uz nju, pa su se povezli. 

Voze se, šute i razmišljaju, voze se zelenom šumom. 
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I najednoč se nadju kao u nekom božjem raju: na licu 
im se zarudilo rumenilo, usta se malko pootvorila, a srce 
kao da im jače kuca. I pričinilo im se, kao da su se do sela 
dovezli tako brzo, kao da je to lakokrila ptica preletjela. Eto 
kraja šumi, postrance se vidi selo Lani, veliko i bogato selo, 
gospodska sgrada iz bieloga kamena podiže se kao palača 
nad cielirn selom na maloj uzvisini, a oko nje su zeleni 
cvjetnjaci i tamni drvoredi . . . Krasna je bila ta sgrada, te 
je i Karmelju zasjenila oči svojom krasotom. Ali kao da je 
nekakova tamna oblačina prekrila njegovo liepo lice. A jasne 
su djevojačke oči pogledavale u Karmelja, i u taj su se isti 
mah smutile, i tihi glas ga je zapitao: 

— Poznajete li vi taj dvorac? 

— Prvi put ga vidim, — odgovori Karmelj, — ali sam 

ih takovih vidio već mnogo i mnogo. 

Ulaze oni u selo, — provezli se kroz tri ulice i dje¬ 
vojka sašla s kola, zahvalila, oprostila se, pošla i izčezla iza 

ugla, a Karmelj se dalje odvezao. 

Vozio se Karmelj dalje i sve se samo ogledavao na 
selo Lane, žaleći, što se je već razstao s djevojkom, i uvje¬ 
ravajući sama sebe, da će ju i opet doskora vidjeti. Već se 
i do mlina dovezao, a djevojka mu nije izašla iz glave, i 
počeo je pitati mlinara, kakovi su to ljudi ti Kniši, i kako 
oni žive, i kakovi su u njih običaji. A taj je mlinar bio 
čovjek vrlo mrk, vrlo brkat i vrlo visok, i nije rado čavrljao, 
a još je manje volio pripoviedati, i od njega ne bi Karmelj 
bio nikad ništa saznao, da nije bilo mlinareve kćeri. Ona je 
rado čavrljala i još je radije pripoviedala, a najradije raz- 
pitkivala. Bila je spretna i malena kao ptičica, ali ni jedna 
ptičica ne izcvrkuta u jednu uru toliko, koliko je ona izča- 
vrljala Karmelju. On je brzo saznao od nje, da su Kmš i 
Knišiha bogati ljudi, da imadu sedam pari volova, da drže 
dvie krave i da je pšenica u njih ove godine krasno po¬ 
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rasla i da su sva njihova polja obilno urodila; da im se 
kći udala, takođjer za bogata čovjeka, i da nosi zlatne 
kapice; da kod starih Kniša služi služkinja Marusja sirota, da 
nema ni roditelja, ni rodbine, i da je Marusji mala plaća, 
a težak posao. 

Možda bi mlinarova kćerka bila još dugo čavrljala, da 
je Karmelj samo i jednu jedinu rieč rekao; — on je kao 
niem sjedio pred njom, i mlinarevoj je kćeri napokon bilo 
dosadno s tim niemim gostom, pa je prestala čavrljati, uzela 
svelo, sjela podalje i zapjevala. Pjesma se zvonko razlie- 
gala, švelo se brzo šilo, a mrki ju je mlinar, stojeći na 
vratima u mlinu, gledao, slušao i pomislio: „Nema na 
svietu ništa tako nestašna, vesela, kao što su te lude mlade 
djevojke. I nije sviet proizveo ništa tako prokšena: sve 
samo očima gleda u vodu i ne može da se nagleda, tašto 
čeljade !“ . .. 

A mlinareva je kćerka u istinu jako često gledala u 
vodu, gdje se je zrcalilo njezino rumeno i crnomanjasto lice 
s blistavim očima; nu možda se ona i nije nasladjivala 
samo svojim licem, jer se osim njega u vodi odrazivao i sav 
zeleni obronak obale, na kojoj je sjedila, i stari hrastovi, za 
koje mlinar nije smogao ciene, i kozak, što se bio težko 
zamislio, te se je činilo, da je zaboravio na sav sviet i na 
sve na svietu, — i tako se dakle nije možda samo svojim 
licem nasladjivala mlinareva kćerka; ali je mlinar, kao što 
je već rečeno, bio vrlo mrk čovjek, pa se nije mogao ničim 
uvjeriti, i od onoga časa, kako je on, pokopavši ženu, kod 
nje našao sedam zrcala, — (i ako je mirnih i valjanih 
žena i djevojaka sretao u svom vieku, nije ipak ni to po¬ 
moglo!), — ostalo je u njega uvjerenje, da se svaka ogle¬ 
dava barem u sedam zrcala, i to je uvjerenje ostalo, kao da 
je gvoždjem zabijeno. A mlinareva kćerka . . . Da, mlinareva 
kćerko, ostaj zdrava! Ne ćemo već znati, kako ti dalje pjevaš 
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i što dalje govoriš. Mlinar zovne Karmelja, pa postave brašno 
na kola, izplati se mlivo i Karmelj se odveze kući. 

Vozi se Karmelj kući i sve misli na djevojku, na služ- 
kinju. Prolazi kroz selo Lani tako polagano, kao da vozi 
bolestnika, a očima striže na sve strane! Ali se nitko nije 
pokazao na ulicu, — i do same je svoje kuće uzdisao Karmelj. 
Djevojka mu ne salazi s uma. Proboravio Karmelj cieli dan 
u svojim mislima i težko i sladko; proboravio i drugi dan 
još teže i sladje; proboravio i treći i već mu ponestalo 
snage. Glava mu gori i srce mu kipi i tielo ga boli. Jedva se 
svladao do podneva, a onda je zapregao i odvezao se u Lane. 

Nije ni znao, ni vidio, kako se provezao čistim poljem, 
kako je prošao tamnom šumom; samo je sve gorio i gorio, 
jer mu se činilo, da se polje proširuje sve više i dalje, a 
šuma mu je bivala sve dulja i nepregledni ja. 

Dovezao se u Lane. Tiha večer, sunce već nizko, u selu 
pusto, — još se ljudi nisu povratili s posla, — samo su na 
ulici bila djeca, što su se igrala i zabavljala, i dvie su služ- 
kinje pošle po vodu. „Doći će i ona!“ pomisli Karmelj, pa 
svrne konja k rječici i stane čekati na obali. I ona se pojavi 
s vjedrom i pristupi k njemu; a kad ga je ugledala, oblila 
se žarkim rumenilom kao ognjem i plamenom. Nikoga nije 
bilo nad riekom, van samo njih dvoje. 

— Hoćeš li poći za mene, ljubljena djevojko? — za¬ 
pita Karmelj. 

A ona mu odgovori: 

— Ja sam tvoja. 

I sjeli zajedno nad riekom, na nizkoj zelenoj obali, i 
prosjedili tako sve do jasnih zviezda. I nije te večeri ni čula 
služkinja Marusja, kako ju je gospodarica psovala radi toga, 
što se tako dugo zadržala, kako ju je korila i prekoravala, 
i nije joj bilo ni najmanje gorko oko srca, već je trepetala 
od same ljubavi i nove sreće. Kad su već svi poliegali, sje¬ 
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dila je Marusja kraj prozora i gledala u blistave zviezde, u 
prozirno nebo, A Karmelj se polagano vozio kući i takodjer 
gledao u blistave zviezde i u prozirno nebo. Tako gledaju 
u nebo oni ljudi, što jako ljube na zemlji. 

Rekne Karmelj svojoj majci: 

— Hoću, nene, da se oženim; hoću da uzmem Ma- 
rusju služkinju. 

Mati ga počne odgovarati i moliti: 

— Ne ženi se, moj sokole, tom Marusjom! Uzmi radije 
bogatu ženu! 

— Ne, nene! — progovori Karmelj i sav se raztuži i 
sav zadrhće: — Zar mi ti nisi rodjena mati ? 

Starica se prestraši njegova obličja i vida: 

— Oženi se, dragi moj, oženi se njome! Ako je tebi 
tako mila, bit će i meni draga snaha. 

I oženio se Karmelj služkinjom Marusjom. 

3 . 

Prve godine, oženivši se, bio se Karmelj sasma po¬ 
pravio: njegovoj nujnosti nije bilo ni traga, a žena mu se 
razcvala kao krasna ruža, i on je živio s njome kao riba 
s vodom. Narodila im se kćerka i sve je u gospodarstvu 
bilo dobro; a stara je Karmeljiha govorila, zahvaljujući Bogu, 
da ni sebi ni djeci ne želi ljepše sreće. 

U to se iznova raztužio Karmelj. Iznova počeo lutati 
po samoći, iznova bljednuo i uzdisao. 

Radi čega se to zlo povratilo? Odakle je banulo? Ta 
zar on nije bio i sretan i ljubljen i podpuno zadovoljan? 

Jednoč su svi oni sjedili kod večere, poslije posla, onda, 
kad se je već sve bilo utišalo: i sunašce je već bilo zapalo za 
zelenu šumu i već se je bila pojavila prva zvjezdica; onda, 
kad čovjek utrudjen dnevnim umorom odpočiva, i kad ga 
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obuzimlju misli i slutnje, i kad istinito osjeća i pravicu i 
nepravicu, kad pravo uživa svoju sreću, ili nesreću; — 
onda su oni sjedili svi zajedno i gledali, kao da još zbilja 
nešto očekuju; i samo se maleno djetešce, sjedeći tiho medju 
njima, nasmiešilo ružičnim ustnicama i bljesnulo jasnim oči¬ 
cama, — pa što im je još u istinu preostajalo da očekuju? 
U to je najednoč nekakova misao smutila i raztužila Kar- 
melja, i kao da ga je prestrašila, i kao da mu je sav 
sviet zatvorila. Sav se promienio, kao da se preporodio, i 
izašao iz kuće. 

— Nešto mi je zadušljivo, pa ću se malko spro- 
ći, — kaže. 

Stara se mati uznemirila, da ga nije kakova bolest 
snašla. A on ju je umirio : 

— Ne, nenko, ja sam zdrav. 

Vjerna ga je drugarica očima zapitala, a on ju je mjesto 
odgovora zagrlio krepko. 

Kasno se je povratio u svoju kuću, — već su i mjesec 
i zviezde sjale na nebu i sve je selo već bilo usnulo; spa¬ 
vala je i malena mu kćerka, spavala stara mati, samo nije 
zaspala mlada mu drugarica, već je stajala na prozoru, pa 
ga je čekala i izgledala, dočekala ga i zagrlila, kao da gaje 
htjela zapitati: ne treba li njezina života ili smrti, njezine 
sreće ili nesreće? 

— Ljubljena Marusjo! — kaže joj on, grleći ju. — Ljub¬ 
ljena Marusjo! Ja ne mogu podnieti ljudskoga zla i siro¬ 
maštva! Ja moram da tomu pomognem! Ja hoću da po¬ 
pravim to bivovanje! 

I stao misliti, misliti i razmišljati, razmišljati i tugovati. 

Stara se mati kida i amo i tamo, traži liekove, savje¬ 
tuje se sa svima i plače; sad trči k ljekarici, a sad i opet 
hrli k vračari: „Sin vene! Sin gine!“ Starica je sasvim osla¬ 
bila, od brige je i bojazni svu svoju pamet izgubila. 
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Mlada Karmeljeva drugarica ne zove ni vračara, ni Ije- 
karica, ne savjetuje se s nikim, ne tuži se nikomu, — a 
što joj je na srcu i na duši, nikomu ne kaže. Samo joj se 
rumenilo izgubilo s lica, pjesme su joj umuknule i divne.su 
joj se oči smutile. 

Kad bi i htjeli pomisliti ljudi, da u Karmelja nešto nije 
u redu, ne bi bili mogli: pogledaju li samo u njih, vidjet će 
i sliepac, kakova je kod njih vjerna i iskrena ljubav, kakova 
dobra sloga i prijaznost. I gospodarstvo im je vrlo krasno. 
I dobri su ljudi govorili o Karmelju, da je podpuno sretan 
čovjek, — ta što mu još treba? On je podpuno sretan! Ali 
on sam svoju sreću prezire i vriedja i od sebe odbacuje, 
te mu se ljudi dive! Neki su to Karmelju i u oči govorili 
istim riečima. Karmelj im nije ništa odgovarao, — hodio je 
kadkad po ciele dane, ne govoreći nikomu ni rieči, tugujući 
i žalosteći se; a kadkad se nenadano začuo njegov glas, 
njegova pjesma, kao kakav vapaj . . . 

U to je Karmelj doskora najednoč izčeznuo iz kuće, 
iz sela. Nema ga jedan dan, nema drugi, treći, nema cieli 
tjedan. Nestalo ga poput vode u zemlju, ne rekavši ni¬ 
komu ništa. 

Stara mati umalo da nije izgubila razum od žalosti, 
očaja i straha; obilazi posvuda i traži ga kao iglu po svim ku¬ 
tovima i zakutcima; žena mu sjedi u kući, kao da je snimljena 
s križa; a mala kćerka viče: „Tato!“ Pita: »Gdje je tata?“ 

— Marusjo, što da uradimo? Što da započnemo? 
Gdje da ga potražimo ? — pita stara Karmeliha mladu snahu. 

A snaha joj odgovara: 

— Mi ćemo ga čekati, mamo! 

— Čekati? A možda ga, Marusjo, već ni nema na svietu? 

A Marusja rekne staroj: 

— One noći, kad je otišao, bila sam budna i zapi¬ 
tala sam ga: „A što da mi radimo, srce?“ A on mi je 
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rekao: „Ne traži me, ne pitaj za mene; čekaj me, ja ću 
sam doći!“ 

— No, dobro, mi ćemo ga čekati! — govori stara Kar- 
meliha. — Mi ćemo ga čekati! 

I sve si je utvarala, kao da je Karmelj već na putu 

kući: i kroz prozor je pogledavala i na kućni je prag izla¬ 
zila i na sve se je strane obazirala. Ali ipak prolaze dani 

za danima, a oni sve očekuju Karmelja i sve ga ne mogu 

da dočekaju, sve nema Karmelja. 

U to jednoč — a bio je svetac i liep dan — sjedila 
stara Karmeliha na klupi pred kućom, gledala na polje i na 
put, a snaha joj sjedila kraj nje s kćerkom na rukama i 
kćerka je čavrljala: „Mamo, ti si sad niema“ ... I povla¬ 
čila ju za gjerdan, i postavljala male ručice mami na usta, 
i sve je ponavljala: „Mamo, ti si sad niema!* . . . 

Mlada se je Karmeliha časkom smiešila kćerci, a časkom 
je svoje djetešce jače pritiskala k sebi. Došao k njima susjed, 
pozdravio ih, pa veli: 

— A jeste li već čuli, da su kod Crnoga luga razboj¬ 
nici? Sad se onuda ne može ni proći, ni provezti! 

Stara se Karmeliha lecnula, kad je susjed progovorio; 
ali kad je začula, da je rieč o Crnom lugu, prestala je slu¬ 
šati. „Crni lug je daleko, u drugome kraju, i Karmelj nema 
što da ondje traži; on je negdje blizu, nedaleko!“ I prestala 
slušati susjedove rieči, pa se iznova zagledala u put. 

A tužne i divne oči mlade Karmelihe nisu se ni za 
časak skidale sa susjeda, i pomno je i pozorno slušala nje¬ 
gove rieči. A susjed pripovieda: 

— Eto su i trgovce orobili i vlasteline su orobili! Samo 
je pravo čudo . . . 

— Kakovo čudo? — zapita mlada Karmeliha. 

— A ovakovo čudo, — odgovori susjed i sjedne na 
klupu kraj nje, — ovakovo čudo: da ondje nikoga ne kolju 
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i ne ubijaju, nego ga samo opliene i puste na slobodu, ako 
je bogataš; a kad vide, da si ubog i biedan čovjek, odlazi 
zdrav i čitav, kao što si i bio, ni prstom te se ne dotaknu. 
I tako je, kažu, prolazio nekakav siromašac, sreo se s njima, 
junacima, pa se nasmijao: „Ne bojim se ja vas,“ — kaže 
— „gospodo moja junaci! Grolišu nisu razbojnici strašni, ni 
život mu nije baš jako dragocjen. Ako me hoćete ubiti, 
ubijte me; ako li ne ćete, a vi me pustite: nemam kada, da 
se zadržavam, gospodar me čeka, pa će me izgrditi!“.. . 
Na to se je, kažu, pojavio njihov starešina, ataman, pa mu 
dobacio kesu novaca i progovorio: „Hodi samo, druže!" . 

I onda je sa svim svojim momcima izčeznuo u guštari. A onaj 
se siromašac posve prenerazio od takova čuda, i kući je 
došao gotovo izvan sebe i donio kesu novaca, a to je bilo 
najčišće srebro! 

Na to nije ništa progovorila mlada Karmeliha, samo je 
probliedila kao biela košulja i poljubila svoju malu kćerku, 
što se je bila smirila na njezinim rukama i takođjer slušala, 
naćulivši uši. 


4 . 

I opet prolaze dani za danima i časovi za časovima, 
a svaki dan i svaku uru dolazi sve više i više viesti, sve više 
i više glasova o razbojnicima u Crnome lugu. 

I u istinu su se čudni i dosele nečuveni razbojnici bili 
pojavili, i čudna su i dosele nečuvena razbojstva počinjali. 
Ako im je bogataš dospio u ruke, oni su ga orobili; ako li 
siromak, oni su ga obdarili; nikoga nisu klali, nikoga ubi¬ 
jali. I čudan im je i divan bio ataman: išao je glas, da mu 
je ljepota tako neopisiva i neizreciva, da se ne može ni 
riečju izkazati, ni perom opisati, i govorili su, da se ne može 
očima nagledati, jer da se sja kao žarko sunce. 

VovCok : PuCke pripoviesti. 12 
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Vozila se, kažu, jedna škrta gospodja i nosila sa sobom 
sve svoje veliko blago, — a bila je tako škrta, da se nije 
nikad razstajala s tim svojim blagom, ni po danu, m po 
noći, _ vozila se Crnim lugom i pala u šake razbojnicima. 
Oni su obkolili njezinu kočiju, odveli njezinoga kočijaša i 
sluge joj na stranu, pa rekli: „Gospodjo, daj novce 1“ A go¬ 
spodja je strašno zavapila, da se je očajno razlieglo po svoj 
tamnoj šumi, i pograbila rukama kao željeznim klieštama 
svoje dobro, pa ne da. Htjeli su da joj ga silom oduzmu, 
— ali joj sanio pucaju stari prsti i ne miču se s mjesta, a 
divlje joj oči sievaju na mjesečevu svjetlu, baš kao u divlje 
i gladne vučice. U to izadje sam atainan iz guštare i pro¬ 
govori joj: „Daj, gospodjo, novce! Dosta si proživjela u zlatu 
i razkošju; lako će biti tebi, daj i drugima!“ Kad je go¬ 
spodja pogledala u atamana, odmah je svoje dragocienosti 
iz ruku izpustila. Kao munja ju je porazila ona čarobna lje¬ 
pota, i premda ju je škrtost bila uhvatila za srce, svladala 
ju je ta ljepota. 

I vozila se takodjer mlada i bogata djevojka s bratom 
svojim, i takodjer su pali u šake razbojnicima. Brat je bio 
čovjek hrabar, pa se ogledao naokolo: stoji šuma poput 
crne stiene odasvuda, odasvuda su ih obkolili ljudi visoki, 
krepki, snažni; gleda on, nije dobar posao, a ipak misli. 
„Pokušat ću da im se oduprem! Sjedi tiho, sestro, ne boj 
se!“ I okrenuvši se k razbojnicima, progovori: „Propustite 
nas, dobri ljudi!“ A oni njemu na to: „Daj novce, bogatašu P 
A sestra samo sjedi, ni živa, ni mrtva. 

_ Nema u mene za vas novaca! — odgovara brat. 

— Daj milom, jer ako ne ćeš, uzet ćemo silom! — 
groze se oni njemu i bliže pristupaju. 

Sestra zaplakala, zavikala i prekrila lice rukama. I za¬ 
čuje u onom šumu, štropotu i razgovoru, kako ju nekakav 
glas tješi: „Ne plači, djevojko, ne boj se!“ . . . Brzo podigne 
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rake s lica i pogleda, tko to pred njom stoji, i već joj nikad 
više nije s pameti sašla ona divna ljepota. Ostavio ju svaki 
strah i trepet i obuzeo takav mir, da bi joj bilo svejedno : 
ili da ostane na životu, ili da odmah umre. Prekrstila je 
ruke, pa gledala i slušala. 

Oduzeli novce od brata, pa su ih pustili. 

— Mnogo ubogih biednika ništi na svietu glad i zima, 
zapamtite! — progovori onaj isti glas, što je bio rekao 
djevojci: „Ne plači, ne boj se!“ — atamanov glas. 

Nitko nije djevojci snimio s vrata skupocjenoga gjer- 
dana s dukatima, pa ga je skinula ona sama i bacila ata- 
manu pred noge i začula od njega: „Hvala, djevojko!“ I od 
toga časa kao da se je toj djevojci sve nekako smračilo i 
povenulo: sva su joj mjesta i obličja bila kao bez cvieta i 
boje. Kaže djevojka otcu i majci: „Tato, mamo! Ja idem u 
samostan!“ ... I pošla u koludrice. 

A brat joj, ne kazavši ni rieči, ne spomenuvši ništa ni 
otcu, ni materi, ni prijatelju, ni drugu, pokupi sve dobro, 
što ga je imao, pa ostavi svu udobnost i pristane i sam uz 
družinu u Crnome lugu. 

5. 

U to se Karmeljevim selom pronio glas, da to njihov 
Karmelj atamanuje u Crnome lugu, — pronio se taj glas, 
pa iznenadio i staro i mlado, i dobro i zlo čeljade. Koji god 
se kozak desio, svaki je bio zabrinut; koja god je koza- 
kinja prolazila, svaka je bila uzplahirena, u strahu! Došla 
viest i do stare Karmeljeve matere i do mlade mu drugarice. 
Stara mati govori, zalievajući svoje rieči suzama, snasi: 

— Gle, kako su ljudi zli; gle, kako nisu dobri, Maru- 
šečko! Gle, kako govore o mom Karmelju; gle, kako potva- 
raju moje ljubljeno diete! A ja to ne vjerujem! A kad uzvje- 
rujem, umriet ću! A ti, Marusjo? Što ti? 
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— Ja ću živjeti i ljubiti ga, — odgovori Marusja; a tu 
je stajala i mala kćerka i slušala, pa takodjer protepa: 

— I ja s mamom, i ja s mamom! 

Prošlo još mnogo dana, i jednoć po noći, — a noć 
bila jasna i topla, svietlio mjesec i zviezde, vrtovi stajali u 
cvietu, kućice bile u snu i u tišini, slavulji su biljisali, a 
Karmeljeva je kćerka sladko spavala i lako đisala; zaspala i 
stara mati, namučivši se i najadikovavši, i spavala nemirnim 
snom: čas je uzdisala u snu, čas jecala i vikala, — jer i 
ako je san svladao nemoćnu staricu, ali joj pokoja nije dao. 

Nije spavala Karmeljeva drugarica. Ona već mnogo 
noći ne spava i ne će po svoj prilici još dugo spavati, jer je 
mlada i krepka, a tuga joj se svaki dan i svaku uru samo 
povećava. 

Nije spavala, nego je razmišljala o tom, koga li je to 
zavoljela. Kad najednoč začuje: posve tiho otvaraju se vrata 
i ona vidi, gdje dolazi on, i osjeti ga u svojim rukama. I 
nije znala, da li je tada potamnio sviet božji, ili se raz- 
svietlio, da li je to bila razkoš, ili bol, — a kad se je već 
prenula u vrtu i vidjela oko sebe mirisavo cvieće, jasni mjesec 
i zviezde, ni onda nije još dugo ništa ni razumjela, ni znala, 
nego da je u njegovom zagrljaju, da je on uz nju. I sve 
ga je samo gledala i pomalo se je osviestila. I počeli su se 
razgovarati potiho, iskreno, i cielu su se noć razgovarali. 
Mjesec se izgubio s neba, zvfikde su izčeznule, slavulji su 
zamuknuli, rujno svjetlo počelo se rumeniti i lišće je na 
drveću zašuštilo, a Karmelj je zagrlio i poljubio svoju dru¬ 
garicu na razstanku. I oboje su zajedno pošli poljem, putem 
do doline za selom; a u dolini su pasla tri vrana konja i 
čekala dva druga, pušeći lule; tu se Karmelj još jednoć 
oprostio s ženom i drugovi su čuli, kako joj je rekao: „I 
opet ću doći k tebi.“ I sva trojica pali na konje i izčeznuli, 
samo što je iskra izpod konjskih kopita sievnula, i nestalo ih 
iz očiju. 
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A Marusja povratila se kući. I kod kuće i kod susjeda 
je još sve spavalo, samo što je rujno svjetlo bilo još rume- 
nije i što je lišće na drveću još jače šuštilo. 

I opet su prolazili dani za danima, časovi za časovima. 
I dan na dan su se razbojničtva u Crnome lugu povećavala, i 
dan na dan su bogati i moćni ljudi bili u sve većem trepetu 
i strahu. I odlučili: da će ili ovako, ili onako, ne žaleći 
ničega, uhvatiti atamana, i našli uhode i doušnike i obećali 
im veliku nagradu i plaću. I ti su se uhode i doušnici raz- 
rojili na sve strane, tražeći i uhadjajući. 

Vrieme je prolazilo, a atamana nisu nikako mogli uloviti. 
Više puta se pronio glas: „Uhvatili su atamana!" i svi su 
se ljudi strčavali, da ga vide, obuzeti sažaljenjem, nepovjer- 
ljivošću, Čudom, radoznalošću i neizvjestnošću, — nu svaki 
se glas pokazao kao neistinit. Istina, da su gdjegod u šumi 
ulovili kakovog nepoznatog čovjeka, ali je to bio kakav 
biednik, koga je na veliku cestu nagnala nevolja i nužda; a 
kadkađ je bio uhvaćen i koji posve nevini putnik. Pronio se 
i taj glas, da je sve občaravao ataman, da je obmanjivao 
oči i predobivao srce; pronio se glas, da njegova glasa čuti, 
njegova pogleda sresti, ili njegove ljepote pogledati nije nitko 
na svietu mogao uzalud i bez pogibelji, jer da je svakoga 
občarao i predobio za sebe. Pronosio se i taj glas, da su ga 
već mnogi uhode i doušnici držali u rukama, ali da su ga 
i pustili obmanjeni, pa da onda više nikako nisu htjeli da 
još i dalje ostanu u službi. 

Ali na tom krasnom svietu ima ljudi, kojih ne će obča- 
rati nikako va ljepota, ni obmanuti ni kakova obmana, — i takvi 
su se našli i za atamana, pa su ga počeli sliediti i progoniti 
bez prestanka, bez počinka, kao što je i on bez prestanka i 
bez počinka bježao od njih, i po danu i po noći, i u jutro i 
na večer, tamnim šumama, širokim poljima, bezkrajnim ste¬ 
pama, nizkim dolinama, pustim lugovima i visokim gorama ... 
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6 . 

Jedne tamne noći, kad su svi spavali, stajala je Karme- 
ljeva žena u svom vrtu pod višnjom kao uzidana, dok se 
nije visoka prilika pojavila iz doline. Tad je ona pošla u 
susret, kao duša u raj, svome Karmelju. 

A on sav usopljen, izmoren, slomljen, izmučen, zagrli 
ju i nije mogao da ju dugo pridrži u svojim smalaksalim 
rukama; jedva je mogao da joj progovori: 

— Gone me kao divlju zvier, Marusjo ... Već tri dana 
i četiri noći bježim, ne zaustavljajući se ... I svoju sam dru¬ 
žinu razpustio ... 

— I kod nas su ovdje bili, — kaže Marusja, — pitali 
su sve; svi su odgovorili: „Ne znamo ništa!“ Jučer . . . Što 
j e to? — zapita ona, zamirući, jer je u to nešto zašumilo i 
zaštropotalo i kuća se obasjala jasnim svjetlom, u kući se 
začuo glasan razgovor, uzklici i vapaji, i blizu njih u vrtu 
glasovi i ljudi sa svih strana. 

— Drži! Hvataj! Imamo ga! Držimo ga! — raznielo 

se po tihu vremenu u noći. 

Pograbili Karmelja. 

— Marusjo, — progovorio on brzo i tiho, — kaži, da 
ništa ne znaš; čuješ li me, Marusjo? 

— Čujem, — odgovorila Marusja. 

Stara mati dotrčala s plačem, da li je sve to istina, i 
pala na koljena, moleći, da puste njezinoga jedinoga sina. Mala 
se kćerka probudila, i kako je bila u košuljici, dotrčala k tati 
i prihvatila ga svojim ručicama. Sve su odgurnuli od Karmelja, 
metnuli ga na kola i povezli putem, a sve se selo sabLalo poput 
roja i svi su gledali za njim, a za kolima je išla Karmeljeva 
žena s djetetom na rukama. Stara mati nije mogla pješice 
poći; onesvješćujući se svaki čas, čekala je, dok su joj momci 
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zaprezali konja, porušeni duhom, ganuti u dnu srca, nesi¬ 
gurnim rukama. 

I dovezli Karmelja u veliko mjesto u lancima, i zatvo¬ 
rili ga u kamenitu, tamnu tamnicu. Bogataši su vikali: „Eto 
je dočekao i Karmeljuk! Eto, to je i Karmeljuku plaća!“ A 
ubogi ljudi su se potiho razgovarali. Žene su i djevojke pla¬ 
kale, stari su se ljudi krstili, moleći: 

— Pomiluj ga, mili Bože! 

Za Karmeljem došla i njegova žena s djetetom, i dovezli 
njegovu staru majku. 

Počeli suditi Karmelju i sudili mu dugo vremena. 

Tko god je onuda prošao, ili se provezao, svatko je i 
u svaku uru na trgu pred niemom i zatvorenom tamnicom 
vidio staricu, slomljenu u svojoj zadnjoj životnoj snazi, kako 
je ondje sjedila na velikom kamenu i plakala, i tko god je 
k njoj pristupio, svu mu je svoju nesreću pripoviedala, bijući 
se u prsa, — i mladu ženu, kako je ondje sjedila bez rieči, 
kao da je do kraja izgubila sve svoje drago i milo, kao što 
je i rumenilo bilo do kraja izčeznulo s njezinoga lica, — i kraj 
nje maljušnu djevojčicu. Nikad nisu vidjeli, da bi se ta dje¬ 
vojčica igrala, ili prokšila, ili da bi se zaustavila u bližnjoj 
ulici, gdje su se prodavale slastice i igračke, — nikad! Mirno 
je sjedila kraj mlade žene, pitajući ju časkom štogod tiho, ili 
govoreći joj štogod; a časkom se je privinjavala uz staricu, 
k°j a ju je grlila s plačem i obujimala svojim slabim, sma¬ 
laksalim rukama. One su gotovo i živjele tu pred tamnicom, 
na velikom sivom kamenu, što ga je ne zna se tko, ni kada, 
ni za što, bio postavio tu nasred trga. Imale su svoj objed 
i svoju večeru, pa bi ondje po svoj prilici bile i noći- 
vale, ali im toga nisu dozvoljavali mjestni stražari, te su 
svake noći morali odlaziti u neku kućicu, gdje su si našle 
malo mjesta, i ondje su liegale na večer. Zadnji im je pogled 
bio na tamnicu, na mračne joj prozore, i zadnja im je misao 
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nad njom lebdila. U jutro im je prva misao letjela u tamnicu 
i prvi im je pogled težio za tim, da vidi njezinu turobnu 
zgradu. Za njih nije bilo nikakove polakšice, nikakove pro¬ 
mjene, samo što je vrieme bivalo sve hladnije, pali su jesenji 
mrazovi i u jutro je i na večer bivalo sve mrzlije, — već 
su se svi ljudi bili obukli u kožuhe, svuda su se ložile peći 
po kućama, a mala je djevojčica na večer sve hitrije i hitrije 
trčala u onu kućicu i u jutro na svoje mjesto na onom 
velikom kamenu pred tamnicom; a starica nije već imala 
ni toliko snage, da prodje dva tri koraka, ne oslanjajući se 
o mladu ženu. 

Sve su one znale, kakav će biti sud, i samo su čekale 
na onaj dan, kad će se sve svršiti. Nadošao i taj dan, jasan, 
hladan, snieg je pomalo padao, — kadno se otvori tamnica, 
i gluho brencajući lancima, počeše izlaziti zločinci, sve dva 
po dva. Na trgu se sabrala hrpa ljudi, nekakove su dvie 
žene plakale, izgledajući svoje medju onima u lancima. Ka¬ 
kovih li je biednih i očajnih glava bilo medju njima! Eto 
i Karmelja. Tko ima da se s kim oprosti, dozvolili su, da 
se oprosti. Karmeljeva je mati pala, ugledavši ga; žena je 
s kćerkom bila kraj njega, posve gotove, da za njim podju 
na daleki put; nu Karmelj se oprosti s majkom, pa se stane 
praštati i s ženom i s kćerkom, govoreći nešto posve tiho. 
Žena se zažarila u licu, začuvši njegove rieči, kao da ju 
je snašla nepredvidjena žalost, a kćerka je uzkliknula: „Mi 
te ne ćemo ostaviti, tato!" dva puta i tri puta, pa je onda 
zaplakala, obujmivši ručicama svoga okovanoga otca. U to 
se je pronielo medju hrpom: „Karmeljuk! Karmeljuk! To je 
Karmeljuk! . . . Gdje je on? . . . Eto, to je on!" ... I ciela 
se je hrpa kao morska površina uzkomešala i zatalasala. 

Prognanicima zapovjediše, da podju, i podjoše. Hrpa 
je ljudi trčala za njima, pratila ih za mjesto daleko na put, 
i hrpa se je sve više povećavala i sve se glasnije čulo: 
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„Karmeljuk! Karmeljuk!" Dobacivali su novce sa svih strana, 
vikali za njima: „Pomogao vam Bog!" Mater su vodili za 
Karmeljem, a žena je s kćerkom išla kraj njega, kadno im 
najednoč zapovjediše, da se svi skupa vrate . . . 

— Umriet ću, brzo ću umrieti! — progovori stara mati, 
jedva dišući; a mala kćerka, ljubeći i milujući tatu, klikne: 

— 0, da mogu s tobom poći! 

— Sve će biti, kako kažeš, — progovori vjerna drugarica. 

— Nadajmo se ljepšim časovima, — odgovori Karmelj. 

— Napried! Napried! — I podjoše napried, sve dalje 
i dalje. Već se ne čuje muklo zveketanje lanaca. Već se i 
nejasni likovi gube. Eto su već i posve izčeznuli; samo se 
je drveće uz cestu oštro izticalo na jasnome nebu na onoj 
strani, kamo su izčeznuli. 

Staru su mater vodili ljudi, mlada je žena nosila za¬ 
plakanu kćerku, a sva je hrpa išla žaleći, prosudjujući i 
razgovarajući se . . . Istoga su dana pošla kola iz mjesta u 
Karmeljevo selo i odvezla kući njegovu obitelj. I opet se 
na večer zasvietlilo u njegovoj kući; i svi se, ondje tužeći, 
nisu s njim razstajali u misli, već su ga sa svom dušom pratili 
neznanim putem u neznano prognanstvo . . . 


7 . 

Prošla godina iza toga. Stara mati, kako je obećala, 
da će brzo umrieti, tako je i umrla; i već joj je na proljeće 
trava obrasla grob gusto i visoko. 

U kući je živjela Karmeljeva žena s kćerkom. Dosta brzo 
iza toga, što su Karmelja bili poslali u prognanstvo, susjeda, 
gladeći po glavici malu mu kćerku, ljubezno ju zapita: 

— A što ćete vi započeti, ti i mama, mala moja? 

A mala joj odgovori: 
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— Čekat ćemo! — pa su i čekale. (Karmelj je kazao, 
da ga čekuju, da ostanu kod kuće: „Lakše ću se osloboditi 
i povratiti sam.“ — „Bit će, kako kažeš!“ odgovorila mu je 
na to vjerna drugarica i pristala na sve.) I već je mala 
kćerka bila poodrasla i naučila se liepo razgovarati; nitko 
nije znao, da one očekuju Karmelja, nu one su ga očekivale. 
Očekivale su ga svaki dan, svaku noć, svaku uru. Očekivale 
su ga u osvit, u rano jutro, i po danu, i na večer, i o pol 
noći, od zore do zore, od noći do noći, — uviek su ga čekale. 
I tako su im prolazile ure, dani, tjedni i mjeseci. Po danu 
posao, rabota, briga, i uviek čekanje i očekivanje; a na večer 
odmor, pa i opet čekanje i očekivanje. Po danu je časkom 
i susjeda dolazila do njih, i danji je šum i štropot i njih 
malko razsijavao, a na večer, kad se je sve to utišalo i kad 
se nigdje naokolo nije čuo nikakav glas, mati su i kći tiho, 
tiho sjedile, razsvietlivši kuću, kao da nekoga očekuju. Mala 
se kćerka nije laćala nikakovih igračaka, već se je radije 
s majkom razgovarala, ili je kadkad svojim milim glasićem 
pjevala otčeve pjesme, i kako se je samo mala trsila, da ih 
izpjeva što ljepše! Trsila se tako, da joj se je lice zažarilo, 
srce jače tuklo, a sama je mala sva podrhtavala. Mamine 
su ju oči gledale i ruke su joj se k njojzi pružale; mati ju 
je uzimala k sebi i grlila, a njezine su se male ručice savi¬ 
jale oko maminoga vrata, i tako su ostajale dugo i dugo, 
jako dugo, kadkad sve do gluhe noći kasno i kasno! Noć se 
već gubi. svjetlo se već gasne; a diete, što ne će da legne u 
postelju, svlada san uz majku i mlada Karmeliha, u smrtnoj 
tuzi i pečali, prekrije lice bielim rukama. 

I tako je vrieme prolazilo, prolazilo i prolazilo, a one 
su čekale i čekale. Jedne su večeri sjedile u kući, zapalivši 
svjetlo kao uviek, i promišljale sve svoje iste misli i čekale 
sve s istim očekivanjem. Koju li je već večer, koji li već puta 
mala progovorila majci: „Možda će danas doći!“ Tako su obje 
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i opet sjedile ondje, kad li se najednoč otvoriše vrata i on, 
već dugo očekivani i napokon dočekani, pojavi se pred njima!... 

Bože, o Bože! . . . 

Drugi dan sve se u selu probudilo, i sve je selo bilo 
puno onog tihog svakdanjega šuma, i jasno je sunce izlazilo; 
i kao što je prije na posao izlazila mlada Karmeliha, tako 
je izašla i sada. Izašla i pogledala naokolo, pogledala i kao 
da joj se je sve bilo promienilo, — i kako je silno zapla¬ 
kala, kako silno! Ne od žalosti; jer kad je mala kćerka do¬ 
trčala k njojzi, blago se nasmiešila i blago ju pogledala, 
i iz divnih joj se je očiju sjala sama sreća. 

Brzo je zatim Karmeliha prodala svoju kuću, oprostila 
se sa svima i otišla iz sela sa kćerkom. Rekla je ljudima, da 
će možda poći u bližnji gradić i ondje se nastaniti, a možda 
će otići i u sam Kijev; pod izvjestno nije nitko znao, kamo 
je otišla i gdje je živjela. Istina, govorilo se koješta: tako, 
da su mladu Karmelihu s malom kćerkom vidjeli u dalekom, 
pustom zaselku, gdje da je radila; a druga je viest i opet 
bila ta, da je u grada išla na nadnicu. Svi, koji su ju po¬ 
znavali, svi su žalili mladu, tihu ženu i njezinu malu kćerku, 
poznavajući njihovu prijašnju sreću i spominjući sadašnju im 
biedu, tim sažalniju, što ih je i zlo i siromaštvo najednoč 
zadesilo, jer su od onoga časa, kako se je zlo dogodilo, bile 
jako propale i nisu se onako kao nekoč marljivo i dobro 
brinule za svoje gospodarstvo . . . 

U njihovom je domu domovala i gospodarila druga 
obitelj. U vrtu je bilo posječeno staro drveće, a gdjegdje je 
bilo posadjeno mlado; u cvjetnjaku je drugo cvieće bilo po¬ 
sijano toga proljeća ... I tog i istog proljeća pročulo se i 
opet posvuda, da su se iznova pojavili razbojnici i da Kar¬ 
meljuk iznova atamanuje, — da se je oslobodio i povratio. 
Ubogi ljudi kao da su na očigled postali zdraviji u licu, i 
nije onamo otišao samo jedan siromak, kukavan odjećom, a 
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bogat snažnim likom; i nije samo jednomu čovjeku, što ga 
je bila uništila briga i prignula nužda, na obličju poigravao 
značajan posmjeh, a oči bljeskale živo i lukavo . . . 

A bogataši su se iznova uzkomešali, iznova su se pre¬ 
strašili, pa se sakupljaju na vieća; i sve su sudove uzpla- 
hirili, prosipljući novce, podkupljujući sudce, jer hoće da i 
opet uhvate Karmeljuka, pa da ga bolje zatvore i još u dalje 
prognanstvo pošalju. I opet su za Karmeljem počeli četovati 
gonci i pogoniči, i opet su posvuda sliedili njegov trag. 
A bilo im je i dosta posla, jer se je sada bila sakupila 
mnogo veća družina, pa je zasjela skoro po svim velikim 
šumama i dubokim uvalama i po pustim klancima. 

8 . 

Bila velika šuma, što se je ne baš jako daleko od grada, 
a blizu kraj maloga i pustoga zaselka, zelenila i šumila. Kad 
je koji znatiželjnik prolazio onim pustim i osamljenim sta- 
zicama, kazivao je, kako je često sretao mladu ženu s ne¬ 
velikom djevojčicom. Žena je išla s košaricom, a djevojčica 
s drugom, pa kad ih je zapitao: „Kamo?" — odgovarale su mu: 
„Po gljive," ili: „Po jagode, da ih onda prodamo u gradu. a 
I u istinu si ih svaki tjedan, svaki treći dan mogao vidjeti u 
gradu na trgu s gljivama, ili s jagodama. 

U toj je velikoj šumi sve bilo mirno i još nikad se 
nije ništa čulo o nikakovom razbojstvu. 

Mlada je žena išla s djevojčicom, ulazila u šumu i 
svaki je čas prozirala kroz drveće kao kroz zeleni zid; i 
okretno su i brzo, u jedan mah, ne zaustavljajući se, po¬ 
znatim šumskim stazicama dolazile do male čistine u najvećoj 
guštari, pa su ondje sjele, da odpočinu. 

U nepreglednoj šumi je tiho kao u crkvi. Stoljetno 
drveće oslanja se o mlado; veliko i široko mu granje leži 
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na mladim i prignutim krošnjama i prigiblje ih dolje svojom 
silnom težinom, a pogdjegdje se je prignuta grančica pro¬ 
vukla kroza nj, pa raste, raste, savijajući se, prodirući s jedne 
strane na drugu, kao da se ljuti, što ju zaustavljaju, što joj 
ne dadu dalje. A dolje poraslo svakojako grmlje. Sunce je 
onamo jedva prodiralo, a cvieće je propupavalo u sjeni i u 
hladu. Gviet bazge i bekovine bio je ondje dva puta veći i 
duži; crveni, plameniti šipak cvao je ondje krasnije i bljedje, 
a mirisao manje. 

Tu su mlada žena i djevojčica sjedile i odpočivale, pri¬ 
sluškujući. Nitko ih nije u tom smetao: ni ptica nije prhnula, 
ni vjetar nije zadunuo; nepregledna šuma je spokojna i tiha, 
tamna i svježa. 

Tiho. Tiho, dok granje ne zašušti lako i njih se obje, 
mlada žena i djevojčica, nasmieše, a pred njima se pojavi 
čovjek — blied, usopljen, izmučen, gladan, prašan, a krasan 
kao sunce. Tu su se s njim sastajale, tu je on imao i za- 
klonište i odmor; tu su ga ljubile i žalile; tu mu je mlada 
žena kazivala sve, što je čula, vidjela, mislila i slutila; tu ga 
je djevojčica veselila svojim čavrljanjem, donašala mu kadkad 
kojekakovih poslastica, a on joj se je za njih jako zahva¬ 
ljivao i ljubezno joj se smiešio; i polagao je svoju izmučenu 
glavu mladoj ženi na koljena i odisao; a mala je stražarica 
stražila vjerno i oštro, nije se ničega bojala, i odmah je 
javljala, kad je gdjegod bilo što sumnjivo. 

Minula ura, odredjena i odmjerena za odmor, i opraštali 
su se, kao što su se i ljubili, s velikom bolju i tugom, ali 
s još većom vjerom i nadom. Izčeznuo čovjek u šumi, a 
mlada se žena s djevojčicom povratila u grad. Čekale su 
tri dana i tri noći, dok su i opet pošle u šumu; a dotle je 
mlada žena išla na nadnicu, ostavljajući djevojčicu samu u 
kućici. Bile su iznajmile nekakovu malu kućicu pod gorom, 
odmah za gradom, nedaleko od rieke. Mlada je žena cieli 
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dan radila na nadnici; a ni djevojčica, premda nije bila 
velika, nije dangubila, nego je susjedi nosila vodu i plievila 
u njezinom vrtu. „Kako je to razumna djevojčica!" govorila 
je svake večeri stara susjeda, gladeći djevojčicu po glavi i 
dajući joj u drobne ručice šažoke,* i odlazila je u svoju 
kuću na počinak, pozvavši djevojčicu, da i sutra dodje ra¬ 
diti k njojzi. 

Mala je odlazila na visočinu, onamo, odakle se vidjela 
šuma, pa je ondje sama snatrila i promišljala, i kadkad je 
pjevala pjesme, — one pjesme, što ih ju je naučio otac, 
držeći ju na svojim rukama i privinjujući ju k sebi, ondje 
u zelenoj šumi. 

— Došao sam iz Sibira, sreća me ne slieđi, 

Ma da nisam u lancima, ipak sam u biedi! 

I dan i noć i svak časak progone me ružno 
Nemam kamo da se djenern, poginut ću tužno! 

Sabrao sam krepke momke, al što će mi samo: 

Zasiedamo po cestama, putnike čekamo; 

Ili dodju, ii’ ne dodju, — čekati ih treba, 

Al već i na Karmeljuka smrt i propast vreba! 

Mene zovu razbojnikom, kažu, da ubijam, 

Al ja nikog ne ubijam, jer sam dušu imam ! 

Imam ženu, imam diete, a kad ih vidjevam? 

Kad se samo na njih sjetim, suzice prolievam! 

Gdje da na tom svietu živim, kad od tuge venem, 

Sviet je velik i razkošan, al kud da se djenern? 

U nedjelju već za rana u sva zvona zvone, 

Oj, a mene, Karmeljuka, kao zvierku gone! 

Neka gone, neka love u svom biesnom lietu, 

Neka mene, Karmeljuka, spominju na svietu! . . . 

Iz grada je putem dolazila mlada žena i sretala se sa 
svojom djevojčicom, i zajedno su se kući vraćale, liepo se 
razgovarajući i promišljajući, i nadajući se i žalosteći se. 

* Mali ruski novac, vriedan dvie kopejke. 
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A medjutim nisu ni Karmeljevi dušmani stajali pre- 
krštenih ruku: dodje zapovied, da se sakupe gonci i pogo- 
niči, kojim bude naloženo, da strieljaju, ako im ne bude 
moguće, da ga uhvate živa. 

Minulo je mnogo i mnogo dana, a mlada žena i djevoj¬ 
čica su svaki dan pogledavale u svako obličje, ne nosi li im 
ono strašne viesti, i slušale su svaku rieč, ne će li začuti stra¬ 
šnoga glasa. Mnogo je i mnogo prošlo takovih dana, dok nije 
nadošao i taj, kad je po gradu poput striele proletjela viest: 

— Karmeljuk je ranjen! Karmeljuka voze! 

I dovezli ga. I opet njemu tamna tamnica, gnjevni sud, 
čvršći i teži lanci i mnogo dalje i okrutnije prognanstvo. I opet 
gaje dočekala i sproveia hrpa svjetine, šapćući i žaleći ga. Ondje 
se našla i žena mu i kćerka. I kao prvi put, tako su ga pratile i 
sada; i kao prvi put, tako mu je vjerna drugarica odgovorila i 
sada: „Bit će, kako kažeš!" A djevojčica je plakala i ljubila ga; 
a on se je kao i prije nadao ljepšim časovima. I opet zapovje- 
diše prognanicima, da podju, pa su i pošli, — i izčeznuo im on 
i opet iz očiju, kao i prije, samo što se je drveće na putu oštro 
odrazivalo na jasnome nebu na onoj strani, kamo su oni otišli... 

Njega su gonili sve dalje i dalje, a one su, ostavši, 
težko i težko radile i.. . čekale! I nestalo je svih njih. Zadnji 
put su ljudi mladu ženu s djevojčicom vidjeli onda, kad se 
zadnji put bila proniela viest, da se je Karmeljuk oslobodio 
i povratio. Ponestalo i te viesti, i Karmeljuka i njegove žene 
i njegova djeteta, — i nikad se nije pronašlo ništa više. 

Kamo su se djeli? Kako su izginuli? Toga ne zna nitko 
ni sada. Izčeznuli su i izginuli, kao što izčezne i propadne mnogo 
toga — dobra i zla, ugodna i neugodna, ljubav i mržnja, 
snaga i slava; samo što pogdjegdje ostaje živa uspomena. 




















Pripoviest o devetero braće i desetoj 
sestrici Halji. 

1 . 

^OTivjela udovica kod Kijeva na Podolju i nije imala sreće: 
bio joj gorak život. Trpjela je preveliku nuždu i 
sirotinju. Živjela uz veliko mjesto, u kom su se 
dizale velike kuće, gdje su se sjale i bljeskale crkve sa po¬ 
zlaćenim krstovima, gdje su se ljudi od jutra do večeri pleli 
i meli, a takovu sirotinju bez pomoći, kao što ju je trpjela 
udovica, mogao bi možda samo u gluhoj šumi potražiti, gdje 
ne možeš ni ljudskog života, ni ljudske usadbe naći, ni 
ljudskog obraza sresti, ni ljudskog glasa čuti, nego moraš 
da živiš s pticom i divljom zvierkom, s drvljem i kamenjem, 
s gorom i s riekom, gdje divlja zvier polazi na grabež, ptica 
pjeva i cvrkuće, drveće šumi, kamenje leži, gore se uzdižu, 
rieke teku, a nema nikoga, da ti pomogne, ili da što zaradiš; 
nema nikoga, da te požali, ili da ti se smiluje. 

Udovica je imala devet sinova i desetu kćerku, Halju. 
I umetnulo se tih devet sinova kao devet sokolova sve jedan 
u drugoga: glas u glas, vlas u vlas, samo što je najmladji 
sin bio nešto bjelji i nešto nježniji od drugih, a svi su bili 


Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici Halji. 


193 


sve sami svježi, smjeli, crnomanjasti dječaci, da ih je bila 
milota pogledati. 1 svi su jako ljubili, mazili i milovali svoju 
malu sestricu Halju, a najviše od svih njih najmladji brat. 
I svu je braću jako ljubila i milovala mala Halja, a najviše 
od svih njih najmladjega brata. Podju li braća u šumu po 
jagode, ili po gljive, i uzmu malu sestru sa sobom, ne 
pusti najmladji brat nikomu, da nosi umornu Halju, a 
Halja ne podje na ruke nikomu, nego najmlađjemu bratu. 
A kad braća kamo odu, da se časkom poigraju i pozabave, 
pa se kasno povrate kući, dočeka ih Halja sve jako veselo, 
ali ponajprije pritrči k najmlađjemu i upije se u nj poput 
pijavice svojim ustnicama, i ovije ga poput hmeljeve gran¬ 
čice svojim ručicama. A kad braća ne ugode Halji, brižne 
ona u plač i jauk, pa nariče, plačući i jaučući, i to je sve; 
a kad ju ucvili najmladji brat, onda ne može ni da rieč 
progovori, pa uteče od svih i sakrije se od svih, i napokon 
ju nadju, gdje silno jeca, i nitko ne može da utoli njezine 
suze, ili da joj snimi ruke s lica, nego samo najmladji bratac. 

Živjela udovica u kolibici — jer se ni kolibom nije 
mogla nazvati njezina kućica — i udovičina je kolibica stajala 
u dolini pod gorom, daleko od svakog drugog života i 
gospodarstva, stajala na širokoj, zelenoj dolini. S jedne 
strane nadvisila se nad njom kamenita pećina, obrasla 
grmljem, i kao da joj se grozila: „Ako mi se samo pro- 
htjedne, bacit ću na tebe jedan kamen, mala kolibice, pa ću 
te sasvim smrviti!“ Na desno, pokraj kolibice, vodio put 
u grad, a jako je tih i pust bio taj put pokraj udovičine 
kolibice, i što je dolazio bliže k gradu, to je na njemu bi¬ 
valo sve više ljudi, to je postajao sve bučniji i prašniji. A 
kako je istom ondje, gdje seje uzpinjao na goru i gdje seje 
već uza nj prislanjalo mnogo kuća, bio i pun ljudi i bučan 
i prašan! 

Taj je isti put zakretao i na lievo po mekoj i zelenoj 

Vovčok : Pučke pripoviesti. 13 
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dolini. Od kolibice je uzka stazica presiecala put i vodila 

sve do samoga sinjega Dnjepra. 

I za stalno je svatko, komu se je desilo da prodje 
mimo i da ugleda udovičinu kolibicu, pomislio: kakova je 
to mala kolibica, kao da je u zemlju propala i nakrivila se, 
kako su joj prozori nahereni i kako joj je krov sivom i zele¬ 
nom mahovinom prekriven! I ta kolibica nije bila ni ogra- 
djena i nije imala ni triema, ni komore, nema oko nje ni 
cvjetnjaka, ni vrta, već je uz nju samo stara tiha kruška 
s izlomljenom krošnjom. A koliko je oko nje djece! I kad 
bi tko skrenuo s puta i ušao u kolibicu, vidio bi, kako je 
ona malena, kako je u njoj sve živo, a ipak sve gotovo posve 
prazno. Nema ničega, osim klupčica i uzke police, na kojoj 
je stajala zdjela sa žlicama. Peć se srušila i pala, na pri- 
pećku je prevrnut lonac, u zidu su dva čavla, ali na njima 
ništa ne visi, stol je uzduž prepuknuo po sredini, a na njemu 
ništa ne stoji, u kutu je poblieđjela ikona, ovjenčana suhim 
i svježim cviećem. A kad bi tko zapitao djecu. „Gdje su 
vaše košuljice? Gdje je vaša odjeća?' tomu bi djeca poka¬ 
zala, da se njihove košuljice suše eno tamo na brezi; a 
druge odjeće u njih ni nema.. A po zimi, po studeni i po 
mrazu? To nije ugodno vrieme! Cim se počne približavati, 
brižne mati u gorak plač i sve se pita: „Kako ćemo mi to 
preživjeti? Kako li ćemo to pretrpjeti?'.. . „I zlo je, kad ne¬ 
prestance moraš da budeš u hladnom; treba da posjediš na 
peći, podvinuvši noge, a kad iztrčiš na tratinu, pa poigraš 
po sniegu, povratiš se brzo kao oparen u kuću na peć, gdje 
i opet posjediš, podvinuvši noge. Svaka igračka brzo dosadi 
i dozlogrdi, samo još malu Halju malko zabavlja i veseli, a 
sve druge ljuti i srdi; poznata priča o I vašu nikoga ne 
zanima, samo malu Halju malko: dan je božji vrlo kratak, 
te brzo nastupi večer i postane tamno u kolibici. A oni sjede 
u tami na peći, očekuju mater s nadnice i šute, samo što 


195 


Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici Halji. 


Halja kadkad od straha zadrhće i šaptom zapita: što će biti, 
ako đodje Kava?* — „Ne će doći, a odgovore joj svi. „A 
ako se vuk dovuče?" šaptne iznova Halja. „0 strašivico! 
0 kukavico!" kažu joj svi, ali se sve više primiču u kup, 
anajmlađji brat uzme Halju na ruke. „A ako se vuk dovuče?" 
zapita i opet Halja i svi ju mrko pogledaju, osim najmla- 
djega brata. Najmlađji tiho umiruje Halju i ona se zbilja 
umiri, pa za čas i pjesmu zapjeva o ždralu, kako je dugo¬ 
nogi ždral u mlin išao i čudno čudo gledao; a najmlađji brat 
čuje i osjeća, kako „dugonogi" ždral u mlin ide i kako čudno 
čudo gleda, jer ga Halja, pjevajući, objema rukama po licu 
gladi. I pjesma se najedncč prekine, „dugonogi" ždral ostane 
na putu, a Halja zadriema na rukama najmladjega brata. 
Tužno je, tužno! Hladno, hladno! Tamno, tamno! Kroz 
malo okno vidi se dolina s bielim sniegom. Bieli se snieg 
svjetluca, ili gubi svoju svjetlost, — to mjesec izlazi iza 
oblaka. A što će biti dalje: da li će se bieli snieg zasvje- 
tlucati još ljepše i da li će zasjati mjesec sa zviezdama? Ili će 
zapasti novi snieg, zavitlati mećava, pa zatrpati malo okance, 
zamesti uzku stazicu i zadržati mater? I što će im mati donieti? 

U to po sniegu zaškripi hitar, ali slab i nesiguran korak, 
a vrata se od kolibe otvore: mati je došla. Došla smrznuta 
i izmučena, a što je doniela? Doniela hljeba i krumpira, 
a kad donese i malko brašna za kašu, odmah se i pohvali 
djeci: »Eto, djeco, svarit ćemo sebi kašu!" I svi čekaju na 
kašu, a Halja već sjedi sa žlicom u ruci i govori: „Mamo !“ 
i govori neprestance, kao da je sama tako odvažna, da pita 
za ono, što bi svi rado znali, i podaje svim snagu, da strp¬ 
ljivije čekaju. I poslije svake rieči privinjuje se uz najmla¬ 
djega brata, kao da mu veli: „Gle, kakova je tvoja Halja!" 
A najmlađji brat gladi ju po glavi i kao da joj odgovara, da 
je Halja vrlo dobra. 


* Nekakov strašni Čovjek, vještac. 
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Zapaljen oganj gori i pucketa, crveni plamen potitrava 
na oknu, iz pukotina na peći izlaze pramovi dima, koliba je 
i osvietljena ognjenim svjetlom i napunjena sivim dimom; 
jasno se vidi stara i izmučena žena, kako barata oko ognjišta, 
ali joj se ne vidi obličje i ne može se razabrati, kako joj je 
i što misli: sad se čini, da se smieši i da brižno radi, a sad 
se opet čini, da ju mori nekakova tuga i tjeskoba i da se 
ona samo radi te težke tuge tako vrze oko peći, i da joj 
baš od samoga dima suze ne teku. 

I dočekali: večera je gotova. Halja se smije i svi po- 
večeraju i legnu na počinak. Oganj se u peći pomalo gasi, 
kao da i sam počinje driemati, i ugasi se posve; u kolibi 
je tamno i svi spavaju. 

Jutarnja studen ne da nikako spavati, već ih odmah 
prožme i brzo probudi. Već je i mati zapalila oganj u peci, 
pa drveće iznova pucketa, a plamen plamti i zadimljeno je 
u kolibi; u okno svietli jasno sunašce i bieli se snieg svje¬ 
tluca. Već je gotov i ručak, a mati se žuri, da podje na 
nadnicu, te im zapovjedi, da budu pametni, i ode. 

U nedjelju i na svaki blagdan bilo im je mnogo ljepše: 
mati nije išla na posao, pa su mogli obuti njezine pokrpane 
cipele, ogrnuti se njezinim iznošenim kožuhom, i premda je 
to bilo dosta težko, mogli su se ipak prošetati oko kuće, i 
svi su se šetali po redu, osim Halje, koja je i sama bila 
malena kao cipela. Zatim im je mati pričala svakojake priče 
i razne dogodjaje. Pa kako su neke priče bile krasne, a neke 
kako smiešne! I oni bi se jako dugo smijali i veselili, da ih 
nije smetalo materino lice, tako tužno i izmučeno lice, premda 
ga je ona pred njima skrivala i sama se s njima smijala 
svemu, što je bilo šaljivo i smiešno u priči. 

Jednoć dodje mati kući i već na ulazu pozove najsta¬ 
rijega sina. „Sto je, mamo? 1 ozove joj se najstariji sin i 
skoči s peći, pa joj podje u susret. „Što je? Što je? Što 
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je?“ viknu svi drugi i popadaju s peći kao zrele kruške, a 
Halja pruži ruke k najmladjemu bratu i progovori: „Kaša! 
Pšenična kaša!" ... ;,Nije!“ odgovore joj braca i stanu se rado¬ 
znalo sakupljati oko matere. „Nije! Počekajte, počekajte, moji 
golubići!" rekne mati, skidajući sa sebe gornju odjeću, svu 
zaprašenu sniegom, i jedva dišući od umornosti. „Kolači!" 
šaptne Halja nesigurno i kao da se boji. „0, o, o!‘ začuje 
se međju braćom, i kao da je u svakom tome ,,o!" podrh¬ 
tavala neka tajna radost. „Kolači!" vikne Halja već posve 
smjelo i pljesne rukama. 

— Haljo, Haljo, poslušaj me, — rekne joj najmladji 
brat, — poslušaj me: mama je doniela cipele! 

— Cipele! — klikne Halja, kao da se je uzniela u 
samo modro nebo, i sklopi rake. 

A to su i bile cipele. Stare, iznošene, male cipele sa 
zakrpama na jednoj i drugoj. Sviete moj! Kako li su te cipele 
išle od ruku do ruku! Cipele su pregledali, cipelama su se 
naveselili, a Halja umalo da nije i poljubila jednu cipelu: 
već je bila naškubila svoja mala ustanca, ali se je onda na¬ 
smijala, i ne časeći ni časa, htjela je da ih obuje i odmah 
je izpružila obadvie gole nožice i u sve je gledala tako veselo 
i sjetno, da su joj i zbilja obuli i cipele i postavili ju usred 
kolibe kao kakovu krasnu sliku, samo što valjda nikad nije 
bilo slike s tako posmješljivim licem i s tako radostnim 
očima. Braća su se čudila, kako je Halja krasna u cipelama, 
a i mati ju je pohvalila. Kad joj je već dosadilo stajati, 
Halja je sjela, ali cipela nije skinula, već je i zaspala u cipe¬ 
lama, spremajući se, da će drugi dan rano, rano, rano, vrlo 
rano i daleko, daleko, daleko, vrlo daleko otići na šetnju. 
A bila bi pošla već i iste večeri, da nije onaj lukavi vuk 
bio u šumi, i što je još gore, da je nije plašio onaj zlobni 
Kava, za koga nije ni znala, gdje sjedi na svietu: da li u 
šumi, da li pod gorom u dolini, da li unutra u Dnjepru, 
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nije znala, vidite, odakle bi mogao banuti i kako da ga se 
čuva, jer bi on mogao izskočiti i pograbiti ju posve nena¬ 
dano, iz zasjede. 

Najmladji je brat s uspavane Halje posve tiho skinuo 
cipele, a onda su ih obuvali svi po redu i svaki je rekao, 
da mu podpuno pristaju, kao da su mu uz noge priliepljene, 
premda su prilično pristajale samo najstarijemu bratu. Njemu 
je mati i doniela te cipele, a doniela ih je zato, što će ga 
sutra povesti sa sobom u grad i predati gospodaru u službu. 

Gospodaru! Da bude sluga! U njega su se uprle sve 
oči i plaho su zadrhtala sva srca; netko se čudio, a netko 
se raztužio; jedan se ponadao divnom čudu, a drugi je 
u sebi zatomio i svoj uzdah, što li će se to dogoditi; ovaj 
ga je već sprovadjao u misli, a onaj se je već spremao, da 
mu podje u susret i da od njega čuje, što još nije nikad 
čuo; a neki su se zamislili, kako li će bez njega živjeti . . . 
Mati je bila zabrinuta i tužna. A najstariji joj je sin na tu 
njezinu viest posve mirno odgovorio: 

— Dobro, mamo! 

— Budeš li dobro služio, diete moje, zaslužit ćeš i 
ljubav i plaću, — kaže mati. — Dat će milosrdni Bog, pa 
ćeš si i kožuh kupiti. Je li tako dobro, sinko? 

— Dobro, mamo! — odgovori joj sin i opet. 

— Gini mi se, da će tvoj gospodar biti dobar čovjek, 
pa što god te tamo i zadesi u službi . . . snadje li te kakovo 
god zlo, a ti primi za dobro . . . Dragi moj, pretrpi! . . . 
Je li tako dobro, sinko? 

— Dobro, mamo! — odgovori sin iznova. 

Mati mu više ništa nije mogla reći, jer ju je izdao glas, 
kao da ju je gušila nekakova težka ruka, te je samo niemo 
sjedila i gledala u najstarijega sina, a sve ju je jače i jače 
gušila ona težka ruka ... A najstariji sin se zamislio i samo 
nehajno odgovarao braći, što su se vrzli po kolibi, žalu- 
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pavali vratima, obuvali po redu cipele, izlazili napolje, da 
se prodju oko kuće, i govorili o bratovoj ljubavi. 

Sjao pun mjesen, a zviezde kao da su palile, jedna 
je bila plamnija od druge, studen je bila silna, da je sve 
pucalo, a snieg je škripao pod cipelama, da je bilo pravo 
čudo. Napokon je i sam najstariji brat, premda već nije bio 
lakouman dječak, takodjer obukao cipele i izašao napolje: 
ide i sve se ogledava i svaki čas stane, kao da ga tko svaki 
čas pita: „Čiji si ti dječak, čiji dječak u cipelama? Čiji si ti? 
Kaži, budi tako ljubezan!“ 

Drugi je dan bila isto takova studen kao i jučer. Drveće je 
pucketalo na gori, sipljući sa sebe inje, sunce je sjalo bliedo, 
kao da je probliedilo od zime i kao da se takodjer smrzlo; a 
sva su braća iztrčala iz kolibe, da sprovedu najstarijega brata, 
koji je u cipelama i u velikoj maminoj košulji išao u grad. 

— Hajdemo, diete, — rekne mati najstarijemu sinu, 
— a vi, golubići, budite zdravi! — rekne drugima. 

Oni podju, a za njima se začuju glasovi: i „Budi zdrav!“ 
i „Povrati se!“ i „Skoro se povrati!* A Halja je samo vik¬ 
nula: „Dragi brate, mili brate!“ Svi su skakutali po mrazu, 
dok im oni nisu iz očiju izčeznuli, pa su onda poskakali u 
kolibu na peć, i svima je najednoč bilo pusto, pusto bez 
najstarijega brata, svi su se zabrinuli i raztužili, a Halji su 
već i suzice kapale. 

— I ja idem u službu! — rekne jedan brat. 

— I ja! I ja! I ja! — kliknu sva braća u jedan glas. 
A Halji zakapaju suze jedna za drugom. 

— 0 jao! — za vapi Halja. — Svi ćete otići! Svi ćete 
me ostaviti! I ti ćeš me ostaviti, ostavi . . . 

Ali najmladjemu bratu nije više ništa mogla reći, nego 
je lice prekrila objema ručicama i gorko zaridala. 

— Nemoj, Haljo, nemoj! — kažu joj braća. — Po¬ 
slušaj, što ćemo ti reći. 
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Halja ih nije slušala. 

— Ne placi, Haljo! — rekne joj najmlađji brat i uzme 
ju k sebi na koljena. 

— Ja ću otići u službu, pa ću ti zaslužiti cipele; 
ođkrij lice! 

— Ja ne ću cipela, — uzdiše Halja, — ne ću cipela! 

I nije odkrila lice. 

— Poslušaj, Haljo! — progovori joj najmlađji brat. 
— Gle, kako si zločesta! Gle, kako me liepo slušaš! 

Jedna se Haljina ručica spusti s lica i jedno oko, oro- 
šeno suzom, zirne u brata, a ridanja nestane. 

— Ta samo pomisli, Haljo, kad mi svi odemo u službu, 
svi ćemo sebi kupiti cipele, a tebi najljepše; svi ćemo sebi 
kupiti kožuhe, a istom tebi . . . 

— I ja idem u službu! — progovori Halja i druga joj 
se ručica spusti s lica, a oči joj već veselo bijesnu kroz suze. 

I tako odluče, da će svi ići u službu; i možda im je 
radi toga, a možda i radi čega drugoga bilo jako težko i 
tužno sjediti na peći, i opet ih je obuzela velika žalost za 
najstarijim bratom. I svi su gledali na sve strane, ili jedno 
u drugo, kao da su nešto izgubili, te nisu znali, kako će im 
bez toga biti. Kratak je dan brzo prolazio, a njima se 
činilo, kao da se nekoliko puta povratio natrag, dok ipak 
nisu dočekali mrazne večeri, te je i mati došla. I kako su 
im onda mala srdašca skoro izskočila iz grudi, dok im je 
mati pripoviedala, da je najstariji brat već kod svoga gospo¬ 
dara, da mu je ondje tako krasno, da će spavati u toploj 
sobi i da će ga dobro hraniti. 

— Čuješ li, čuješ? — govorila su braća jedan dru¬ 
gomu. — Gle, kako će njemu biti! Gle, kako liepo! 

I Halja je klicala: 

— 0 ugodno! 0 liepo! 

Ali glasovi braće nisu nekako baš jako zvučni i Halja 
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nekako slabo plješče rukama, pljesne samo malko, pa se i 
umiri. I mati, hvaleći njegov život, zašuti, — rieči joj 
zamiru na ustnicama, a ustnice podrhtavaju. Za večeru 
bila pšenična kaša, ali je nitko nije ni taknuo i nitko nije 
mogao usnuti. 

— Vi se, djeco, ne žalostite za bratom! — progovori 
mati, ali joj glas zapne u grlu i sva se tako zalije gorkim 
suzama, da je bila kao sliepa, pa je samo hvatala djecu 
oko sebe, hvatala i obasipala ju toplim cjelovima i sve je 
glasnije i glasnije ridala. 

Pošli dani za danima i časovi za časovima i privikla 
dječica, da nema najstarijega brata, ali su sveudilj na njega 
mislili i svaki su ga trenutak spominjali sad ovim, sad onim, 
a sad čim drugim. Sad su na blagdan zaboravili na sve 
priče i na sve prošle dogodjaje, pa su se s mamom razgo¬ 
varali o bratu. Na blagdan je mati išla k njemu, da ga pri- 
gleda, i donosila od njega viesti, a sve su bile jednake: da 
raste, da služi ... To su uviek slušali i o tom su uviek 
čavrljali: umišljali su si njegova gospodara znali su, da je 
to bio snažan čovjek, sied krojač, ide u modrim hlačama i 
u crnom kaputu, pa i sam šije kožuhe i kapute; uobražavali 
su si gospodarevu kuću, znali su, da je kuća s tri prozor- 
čića i pod tisovim krovom, a u kući vise po bielim zidovima 
slike: šarene ptice i morski razbijač Turčin s kindžalom u 
desnici; umišljali su si njegovu gospodaricu, znali su, da je 
još mlada, pa sve sjedi kraj prozora i veze sebi kapu zlatom 
i svilom. Predstavljali su si i gospodarevu crnu kravu sa 
šarenim teletom; a kad se zapodjeo razgovor o gospoda¬ 
revim saonicama i o bielom konju, počela se Halja zibati 
s boka na bok, kao da već sjedi u saonicama, a bieli ih konj 
brzo vozi po tvrdom utreniku. Spremali su se, čim nastupi 
ljeto, da će često polaziti k bratu; dapače, čim ograne pro¬ 
ljeće, da će ga odmah obaći. Ehej! Otići će oni k njemu, 
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vidjeti ga i s njim se porazgovoriti. Kako li će to biti krasno, 
kad se budu i opet vidjeli ! Kako je težko, da se to do¬ 
čeka! Kako li je ta zima strašno studena i ljuta! 

Eto, kako su u kolibici pod gorom spominjali najsta¬ 
rijega brata i sveudilj mislili na njega i željeli vrhu svega na 
svietu, da ga samo vide; a Halja je često govorila: 

— Da bar mogu samo jednim okom pogledati u njega! 

I kad je samo započela: „Da bar mogu samo jednim" 

— već su svi znali, u što bi jedno oko htjelo da pogleda i 
svi su uzdahnuli. 

A medjutim su gospodari na najstarijega brata pazili 
samo zato, da vide, da li je marljiv, da li ne dangubi, — i 
nisu mu nikad rekli ni jedne jedine rieči, osim kakove za- 
poviedi, psovke, ili grožnje. I na trgu kod zdenca, kamo je 
on svakoga jutra i svake večeri išao po vodu i gdje se 
sastajalo mnogo ljudi, riedko je tko i pogledao biednoga i 
tihoga dječaka, kako je danomice sjetan i neveseo, u izkrpanoj 
košuljici, u iznošenom kaputu, što nije bio za njega sašiven, 
i sa starom kapom na glavi, kako strpljivo stoji na ljutoj 
studeni, čekajući, dok na njega dodje red, da zagrabi vode, 

— i nitko mu nije progovorio ni rieči. 

Kod njegova gospodara bio mu je prvi posao, da nosi 
vodu iz zdenca. Već su ga u samu zoru slali k tom zdencu 
daleko gore na trgu, dok je još sav veliki grad bio u sivoj 
magli, te se ljudi nisu pokazivali, a dim se nije izvijao, i 
dok je još sve oko zdenca bilo pusto; samo što je kadkad 
sreo kakovu biednu služkinju, ili dvie, ali i to jako riedko. 
Njegovo je vjedarce prvo probijalo led na vodi, što se je 
smrzla po noći, i on je prvi puna vjedarca vukao gore. Do- 
nesavši dva vjedarca, upotrebila ih je odmah njegova gospo¬ 
darica, da umije svoje crnomanjasto lice, da opere svoje biele 
ruke i još koješta po kući, pa je on i opet išao po vodu. 
Siva je magla bivala sve tanja, dim se već po gdjegdje 
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izvijao, već je bilo i ljudi oko zdenca; već seje vrzlo i mo¬ 
talo dosta svieta, pa je morao čekati, dok na njega dodje 
red. On je stajao i gledao, kako su se žurile okretne gra- 
djanke, koje su predugo spavale, kako su jedna za drugom 
trčale k zdencu i od zdenca, kako su dolazile služkinje, kako 
su se dovažale bačve. Siva se magla izgubila, izašlo je ju¬ 
tarnje sunašce i sjalo blistavim, ali hladnim i nekako nepri- 
jaznim zrakama, a on se s novim vjedarcima vraćao kući. 
Zatim je morao pomesti dvorište, donieti drva iz drvarnice 
u kuću, odtrčati k susjedu i zapitati: „Kad će biti mučenik 
Lavrencij, u sriedu ili u četvrtak ?“ jer je gospodarica htjela da 
podje na imendan k Lavrenciju cipelaru; ili je morao otići k su¬ 
sjedi Melasji i pozajmiti malo grožđjica, jer je gospodarica 
htjela da izpeče gibanicu; ili odtrčati na trg i za dvie ko- 
pejke kupiti igala, jer je gospodarica prelomila svoju iglu, 
— i sveudilj je tako morao trčkarati i svašta raditi. Ali je 
još mogao da ugodi svojoj gospodarici, jer je bila dobra i 
vesela ženčica, i ako nije štogod po kući radila, sjedila je 
kraj prozora i krpala i šila, i pjevuckala i gledala kroz prozor 
u prolaznike, ili je samu sebe promatrala u zrcalu, što je 
baš pred njom zgodno visilo na čavlu. 

A gospodaru nije mogao da ugodi. Gospodar je bio 
mrk i ujedljiv čovjek; svoju je ženku jako ljubio, ali čim je 
u jutro otvorio oči, već ju je počeo koriti i jediti, te je nije 
na miru pustio sve dotle, dok nije zaplakala, ili dok se barem 
nije spremila na plač, a on je onda bio zadovoljan, pa joj 
kaže, da mu je ona najmilija na svietu, i podraga ju i obeća, 
da će joj kupiti kakovu novu stvarcu. A svoga je maloga 
slugu izjedao upravo nemilosrdno. Istom što ga je pogledao, 
već je i našao da ga za što ukori, ili pokara, ili dapače i 
udari. Dječak mu nije nikad odgovorio zle rieči i nije se nikad 
okosio, ili potužio, — sve je primao muče. Čini se, da je 
gospodara ta mučaljivost razpaljivala još više, te se nije cieli 
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božji dan svojim kožusima i kabanicama bavio tako pomno, 
kao što je razmišljao, kako da što bolje razdraži strplji¬ 
voga dječaka. 

Prodje dan, — kakav hladni, vražji dan! I spusti se 
večer. Gospodar odnese sašivenu robu, gospodarica ode 
k susjedi, da se malko porazgovori, ili na večernju, a sluga 
podje i opet k zdencu po vodu. Na večer je oko zdenca 
bilo mnogo živahnije, nego u jutro. Iza dnevnih napornih 
poslova razliegao se smieh i zapodievao glasan razgovor. 
Tu je vidio dječak, kako je po koja vesela i živahna dje¬ 
vojka, koje nije umorio ni najteži posao, liepo pjevala i ple¬ 
sala, a oko nje su- s vjedricama preko ramena i druge ple¬ 
sale na radost i sebi i drugim ljudima; kako su se kočijaši 
hrvali i vodom poprskavali i plašili djevojke; kako su se i 
služkinje veselo smijale i igrale medju sobom. I bila je živa 
vreva, dok sunašce nije zašlo, te je zviezda većernjica na 
cieli grad bacala svoje tamno-rumeno svjetlo, a studen bivala 
sve veća. Zvonko su i oštro ozvanjali koraci po sniegu, — i 
čulo se, kako su se zalupila vrata, kako je zveknulo zvono, 
kako su projurile saonice, kako viču ljudi i kako psi laju. 
I večer je izčezavala, — kakova hladna i sumorna večer! 

U kući gori svieća. Gospodar šije, nekakav kožuh ob- 
rubljuje, a gospodarica izvezuje svilom okrugli cviet na ka¬ 
pici, — sjede kraj stola obadvoje. Sluga napoji konja, dade 
mu zobi i siena, zatvori po noći kravu, zatvori i jogunastoga 
prasca, donese u kuću drva za sutra, naciepa triešća za 
podpal, izčisti pepeo iz peći i namaže gospodarske cipele. A 
gospodar sve samo šije, gospodarica veze i kazuje čovjeku, 
što je vidjela na trgu i što je čula kod susjede; gospodar 
ju niemo sluša i često se obazire na slugu, pa mu se grozi 
i na njega viče, a biva i to, te ustane, ostavi posao i ukori 
svoga slugu za ovo ili za ono, da je zlo namazao cipele, ili 
da nije dobro zatvorio vrata . . . Zatim i opet sjedne i šije, 
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a gospodarica zime u dječaka, pa tiho uzdahne i stane ka¬ 
zivati dalje. U kući je zadušljivo i sparno; po bielim zido¬ 
vima povješane šarene ptice kao da su iznemogle od te spa¬ 
rine i zadušljivosti: jedne kao da su svoja krila razširile u 
očajnosti, pa su tako i ostale, — ne imađu snage ni da 
polete, ni da svoja krila i opet spuste; a druge su se u isto 
takovoj očajnosti snuždile i nakostrušile. A morski, razbijač 
Turčin sveudilj odvažno i smjelo gleda izpod svoje crvene 
čalme, držeći svoj kindžal. Koliko puta je, kad su utrnuli 
svjetlo i kad su gospodar i gospodarica mirno zaspali i tvrdo 
spavali, umorni i izmučeni mali sluga sanjao, da su sve te 
šarene ptice sašle sa svojih zidova, pa se viju u živom i 
bučnom lietu, kruže nad njegovom glavom sve brže i brže. 
sve bliže i bliže, sve smjelije i smjelije, mašući plamenim krilima, 
i sve je od njih zadušljivije, i najednoč kao da je dunuo 
vjetar, kao da je potekla voda, — i sve ptice izčeznu; njiše 
se široko i duboko more i udara u obale, a na obali sjedi 
Turčin pod crvenom čalmom, pa drži svoj kindžal i gleda u 
maloga slugu smjelim i odvažnim očima, kao da ga nešto pita i 
kao da se miče u daljini ... Koliko puta je sanjao, da ga nešto 
uzdiže u zrak s pticama, pa da onda pada i sav se izubija. 
Koliko puta je u snu plivao po sinjemu moru i tonuo u dubinu! 

Zima se približavala k svom koncu, ali je studen još 
uviek bila jaka, a braća su s Haljom sjedila na peći, pođ- 
vinuvši noge. Bila je tiha večer, kadno se najednoč začuje 
nečiji korak i nešto šmigne kraj okna. 

— Mama! — vikne Halja. 

— Ne, to nije mama, — odgovore joj braća. 

— 0! — šaptne Halja i oči joj se povećaju, a obrvice 
podignu. 

— Ne boj se, Haljo! — rekne joj najmlađji brat i svi 
pogledaju s peći, izpruživši vrat. U to se otvore vrata ... i 
unidje najstariji brat. 
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Gospode Bože, kako li su kliknuli, kad su ga ugledali! 
Kako su pritrčali k njemu! Kako su ga zaokupili! Kako nisu 
znali, što da mu kažu i što da ga zapitaju! Nagla i nena¬ 
dana radost obuzela ih tako, da im se zavrtilo u glavi, a 
pred očima im se sve zaokružilo i zatitralo; svi su obko- 
lili i zagrlili najstarijega brata i više su osjećali, da je on 
tu, nego što su ga očima vidjeli, a nitko od njih nije ni 
opazio, da je njihov najstariji brat smrtno blied, da mu je 
kosa neuredna i razčupana, da mu je ovratnik na košulji 
poderan, kao da ga je netko silom pograbio i razkinuo, da 
mu je lice posve izobličeno i da on ne govori ni rieči, grleći 
se s njima svima, nego da samo težko diše. I Halja je prva 
viknula: 

— 0 kako si ti blied! 0 kakav si ti sluga! Baš takav, 
kao što sam ga nekoč vidjela na cesti, gdje ide za gospo¬ 
darevim volovima, baš takav ! 

I Halja ih je svojim živahnim očicama sve zapitala : 
nije li to istina? 

Istina, istina. Najstariji je brat bio biel kao kreda i 
pravi pravcati sluga ... Ali zašto mu je ovratnik poderan, 
zašto mu je kosa razčupana'? Zašto mu je lice tako izobli¬ 
čeno i zašto tako brzo i težko diše? 

Nagle je radosti naglo i nestalo; svi su uprli oči u 
najstarijega brata, svi su ga gledali nemirno i brižno i sad 
su ga svi vidjeli posve dobro. 

— Sjedni, sjedni, brate, sjedni, dragi! Ti si se umorio, 
mili moj! — progovori Halja i primi tiho najstarijega brata 
za ruku, a blage joj očice plaho pitaju sve, što se je to do¬ 
godilo, što da započnu i kako da zlu izbjegnu? 

Najstariji brat sjedne na klupu, a svi drugi redomice 
oko njega. Halja je stajala pred njim, pa ga brižno gledala 
i posve zaboravila, da će njezinim malim bosim nožicama 
biti hladno, ako bude stajala. 
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Najstariji je brat sveudilj šutio i samo gledao u zemlju. 
A srednji brat ga zapita: 

— Kako si ti došao k nama, brate? 

— Gospodar me je protjerao, — odgovori najstariji brat. 

Dugo nije nitko ništa progovorio. Halja je položila 
svoje lice najstarijemu bratu na koljena. 

— Valjda te je tukao? — zapita i opet srednji brat. 

— On me je tukao već odavno, od prvoga dana, — od¬ 
govori najstariji. 

— A zašto nisi od njega pobjegao, zašto ga nisi odmah 
ostavio, brate? — zapita živo i žestoko najmladji. 

— Morao si pobjeći! — šaptne jedva čujno Halja, ne 
snimajući glave s bratovih koljena. — Morao si odmah k nama 
dotrčati. Dragi, dragi, najdraži moj brate! 

— Htio sam da sve pretrpim, htio sam da još slu¬ 
žim, — odgovori najstariji. 

Uviek su se i uviek dogovarali, kako će reći najstari¬ 
jemu bratu, kad se i opet budu vidjeli, da će i oni poći u 
službu, da služe i privredjuju; kako je kod njih bila ciča 
zima i kako je srednji brat skoro zapalio kolibicu, jer je, 
ložeći peć i ne slušajući Halje, natrpao previše drva; kako 
je Halja već postala prava gospodarica i kako im je sama 
skuhala krumpira; kako se jednoč strašno prestrašila, ugle¬ 
davši u sumračju staru krušku i pomislivši, da je to Kava. 
Uviek su i uviek govorili, kako će ga zapitati, da im kaže, 
kako je živio, što je vidio i čuo tamo u gradu, gdje je uviek 
tako bučno i šumno i puno ljudi. Ali sad nije nitko ni po¬ 
mišljao na to, da što kazuje, ili da što pita: svi su sjedili 
niemo i tiho i svi su, kao i najstariji brat, gledali u zemlju. 
Halja je i dva puta i tri puta pridigla glavu s bratovih ko¬ 
ljena, i dva puta je i tri puta u vis pružila ruke, dok se 
nije uzpela na njegova koljena, te ga ogrlila oko vrata i 
licem se prislonila uz njegovo rame. Tad se i Halja umi- 
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rila, samo što su čas po čas sve jače i jače najstarijega brata 
k sebi pritiskale njezine nježne ručice. 

Tako sjedeći, dočekali su i majku. Majka se prestrašila, 
ugledavši najstarijega sina, pa ga je zagrlila i, cjelivajući ga, 
dovela ga k prozoru i u strahu ga gledala i u strahu ga zapitala: 

— Što se je dogodilo? Što je tebi, diete moje? Što, 
kada i kako? 

— Mene je protjerao gospodar, mamo, — odgovori 
najstariji brat. 

Više ga nije pitala ništa, nego ga je samo brižno po¬ 
gledala, zagrlila ga još jače i zaplakala. 

— Ne plači, mamo! — rekne joj najstariji sin. — Cim 
se javi kakav gospodar, čim se nadje kakovo mjesto, poći ću 
i opet u službu. 

— Oh, diete moje, diete moje! — uzdahne mati, kao 
da su joj srce raztrgali. 

Zatim ga iznova privinula k sebi, k oknu, pa ga je 
iznova pogledala . . . Zatim se od njega odkinula i otišla, 
pa naložila u peći i postavila večeru, da se kuha, i iznova je 
pristupila k njemu. Počešljala mu razčupanu kosu, dala 
mu čistu košulju, dala vode, da se umije, i kad je on već 
sjedio umiven, počešljan i u čistoj košulji, gledala ga i opet 
i svi su gledali u njega. I ona i svi su vidjeli, kako je on 
povenuo i postao posve drugačiji, nego što je nekoč bio. 

Eto već i večerice na stolu. Svi sjednu da večeraju i 
svi opaze, kako on sada malo jede, i svima nije večera ne¬ 
kako išla u slast. Mati ne može s njega svratiti očiju, a braća 
i Halja takodjer ga gledaju. 

Bilo je tužno, strašno tužno, ali kao da se ujedno 
našlo i blago, potrebno i drago; i premda nas muči tuga, 
ipak je blago tu, imamo ga. Činilo se, kao da su tako govo¬ 
rile sve oči, promatrajući najstarijega brata, i s tom su mišlju 
i na počinak legli. 


Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici Halji. 


209 


U kolibi je tamno i tiho; kroz okno sjaju dvie sjajne 
zvjezdice s modroga neba i bieli se snieg blista; u kolibi je 
jako tiho i tamno. I čuje stariji brat, da je netko polagano 
prišao i nad njim se prignuo: poznao je ruku, što ga je 
primila za rame, i šapat je razabrao. Mati se prignula i 
zapitala ga: 

— Diete moje, jesi li tamo mnogo trpio? 

— Ehe! — odgovori on takodjer šaptom. 

Dugo se nije ništa čulo, kao da je sve zamrlo. 

— Mamo, mamo! — šaptne Halja, ali je nitko ne čuje, 
jer tako tiho šapće. — Mamo, mamo! — šaptne Halja još 
tiše i tiše, pa zašuti. 

— Oh, diete moje ljubljeno! — šaptne i opet mati 
jedva čujno. — Nesretno moje diete! 

I opet je sve kao zamrlo, tiho. 

— Mamo, mamo! — šaptne iznova Halja i opet je 
nitko ne čuje i nitko ne vidi dobrog joj i umilnog lišća. 

— Da te što ne boli, sinko? Kaži mi, srdašce moje! — 
zapita mati. 

— Ne, mamo, mene sad ništa ne boli; a kad se nadje 
gospodar, poći ću i opet u službu. Potraži mi, mamo, 
službu, — zamoli najstariji sin. 

— Dušo moja, srce moje! — čuje se tužno, i kao da su 
te rieči izvadjene iz same duše, iz samoga srca, iz bolna srca 
i iz bolne duše, i to su bile zadnje rieči. I opet je sve tamno 
i tiho. Halja napreže uzalud svoj sluh i još dugo, dugo, vrlo 
dugo sluša i prislušuje. Sve je tiho i tamno, samo što Halja 
uzdiše, prisluškujući. 


2 . 


I opet su počeli živjeti i životariti zajedno s najstarijim 
bratom, ali su opažali, da najstariji brat nije više onakav, 

Vovčok: Pučke pripoviesti. 14 
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kao što je prije bio. On je već od poroda bio sjetniji i ozbilj¬ 
niji od svih njih, a sad je postao još sjetniji i još ozbilj¬ 
niji. Koliko puta je zapitao majku, nema li gdje za njega 
službe; koliko puta je išao i sam pitati i tražiti po gradu, te 
su se svi jako bojali, da će i opet otići od njih, ali se go¬ 
spodar ipak nije našao, pa ih je pomalo ostavio taj strah i 
trepet. Doživjeli su zajedno zimu do konca i svi su prvu 
proljetnu toplinu pozdravili s najvećom radošću. Kolibica je 
bila pusta po cieli dan, i kuđgod su po širokoj dolini po¬ 
gledale ljudske oči, svud su ljudi vidjeli samo udovičinu djecu, 
kako se igraju i bježe i kako se ondje vesele. 

Nadošao veliki blagdan. U Kijevu su već u rano jutro 
zazvonila sva zvona, a sviet je prolazio amo i tamo po svim 
ulicama i po svim zakutcima. 

Udovičina su djeca čula već odavno, da će biti veliki 
blagdan, i nešto su — a da nisu znali ni sami, što — oče¬ 
kivali od toga blagdana. Toga su dana ustali već u sam 
osvit i žurno odtrčali k Djepru, da se umiju. Kad su se liepo 
umili, povrnuli su se brzo k svojoj majci i stali pred nju, 
kao što pukovnija stane pred hetmana, čekajući, da ih pre¬ 
gleda, i u istinu je tu stajalo devet krasnih dječaka: kuštravi, 
crnomanjasti, lica su im jasna poput zore, a oči im se svietle 
kao zviezde; krasna je bila i sestrica im Halja, makar i u 
priprostoj i izšivenoj košuljici, makar i u zakrpanom modrom 
zobunčiću, makar i pod iznošenom crvenom vrpcom; bose 
joj nožice samo što nisu zaplesale, a glavica se tako živo 
okretala sad k ovomu, a sad k onomu, da joj je tamna kosa 
padala izpod crvene vrpce. Halja se smije i govori s braćom, 
a i braća joj se smiju, ponajviše najmladji brat, i sama se 
udovica smieši. 

Prije svega su pošli u crkvu. I bilo je veselo ići cestom, 
pa gledati i na stranu i napried. S vrhunca gore, iza tamnih 
omorika i kvrgastih hrastova probijale su plamne i crvene 


Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici Halji. 


211 


sunčane zrake; rosna tratina izticala se sve više i više na 
sunčanom svjetlu; sinji je Dnjepar šumio i laka se magla 
dizala nad njim. Ćuje se, kako jako zvone zvona u gradu, 
i vidi se, kako se ljudi živo vrzu po ulicama. 

Oni dodju do male i stare crkve, što je stajala, prignuvši 
se, blizu gradske mitnice. U cintoru je raslo visoko drveće, 
klen i breza, a za njim se vidio nakrivljeni krst; i ondje, 
gdje je bio usahnuo jedan klen, opažao se kroz suho granje 
crkveni prozor, dug i uzak, i komadić sivoga zida. Oni prodju 
izmedju drveća do samih stepenica, što su se zibale i savi¬ 
jale pod nogom, i uclju u crkvicu. 

Tamna, stara crkvica. I sva kao da se je skvrčila od 
starosti. Ikone su čudno i tužno gledale sa zidova, stare, po¬ 
crnjele, mrke ikone; tanke, žute voštanice plamsale su otaj- 
stvenim plamenom; nekoliko starih žena molilo se na kolje¬ 
nima, sve su imale na glavi crvene rubce i svim su glave 
bile malene, a lica navorana. Nekakova mlada i snažna dje¬ 
vojka stajala je sva zaplakana uz sam zid, gledajući oštro u 
svjećicu, što je žarko gorila, i kao da je promišljala o svojoj 
nesreći; pop, biel kao mlieko, tužno je nešto čitao i pečalno 
uzdisao, — sve je bilo nekako sumorno i tiho i mirno. 

Najstariji brat se zamislio, druga su braća mirno sta¬ 
jala, i Halja je bila mirna, a mati pala na koljena, čim 
je unišla u crkvicu, pa tako i ostala čitavo vrieme, mo¬ 
leći se. Djeca su pogledala u nju i jedno u drugo, pa su se 
takodjer stala toplo moliti, kao da nešto prose, samo što 
nisu ni sami znali, što. Srce im je zamiralo, a misli su im 
bile razsijane; oni nisu prosili ništa, a ipak su željeli, — i 
kako su željeli! — da im bude bolji život, da im bude ljepše 
i veselije. 

Poslije službe božje izadju iz crkvice i opet na sviet 
božji. Sunce je već bilo izašlo i skinulo rosu s trave i s drveća, 
i probijalo u sve kutiće i obasjavalo lice svojim zlatnim pra- 
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menom, da je sve zasljepljivalo oči. Udovica uzdahne, kao 
da je od sebe prognala kakovu važnu misao, i pogleda u 
djecu; a djeci je srce i opet življe zakucalo i opet ih je 
obuzela nada, da će dočekati nešto dobra. 

Dvie su stare žene sjedile i odpočivale na crkvenim 
stepenicama, a rieč „sajam" dopre do dječijih ušiju. Djeca stanu. 

— Divan je danas sajam! — rekne jedna starica, gle¬ 
dajući neprestance preda se u daljinu. 

— Ehe, ehe! — odgovori druga, kašljucajući. — Ljudi 
se već od sinoć ovdje sakupljaju. 

Djeca se pogledaju i nasmieše, kao da kane reći: „Eto, 
to je ono! Nismo uzalud na nešto čekali!“ 

Halja klikne: 

— Mamo! Sajam, sajam! 0 hajdemo, mamo! 0 haj¬ 
demo, srce, žurno na sajam! 

— Hajdemo, mamo, na sajam! Hajdemo, mamo, na 
sajam! — započnu moliti svi sinovi. 

— Hajdemo, hajdemo, moji golubići!'— rekne udovica. 

I svi podju na sajam. 

Sunce je žarko potitravalo na nebu, vjetar je živo po- 
tresavao drvećem, što ga je gdjegdje bilo na cesti, i šumio 
po gradskim nasadama; sviet je bučno prolazio ulicama; 
kola su nekako veselo škripala jedna za drugima i jedva 
su mogli proći i protisnuti se kroz gustu hrpu ljudi, — sve 
se je vrtilo u glavi. Sad šmigne pred tvojim očima tanki iz¬ 
vezeni rukav, sad malo da te ne pogazi kotač, sad te prestraši 
par strašnih očiju, sad osjetiš na svom zatiljku volovsku 
gubicu; sad te nešto udari rogovima, sad opet ti udariš 
o voz i zbaciš s njega nekoliko glava kupusa; sad se ti za- 
djeneš o koga, a sad se tko zadjene o tebe. Ljudi, lica, 
odjeće, raznoglasne ptičice po nasadima, cvieće, košare, sieno, 
riba, zob, daske, konopci, smola, jagode, vienci, — sve se to 
vrti i mieša, sve se to vrze i mota, pa ti na čas izčezne izpred 
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očiju i za čas ti opet dodje pred oči. Povrh svega toga tre¬ 
pere na vjetru raznobojne djevojačke vrpce, bieli i šareni 
ženski rubci, sive i crne kozačke kape, i vide se vrhom 
puna kola, na kojima je razno bureće, ili sieno, a u sieno 
su zabodene vile. A glasovi te zaglušuju i veseli te uzklici 
pozivaju amo i tamo ... Ali što da i govorim! Riečima se 
ne može opisati, kako to biva: treba da tu sam budeš i da 
sve sam vidiš. 

Nije dakle čudo, da su se udovičinoj djeci razrogačile 
oči i da su im srdašca jače kucala, a nije se moglo dobro 
razabrati: je li to više bilo od straha, ili od veselja. Halja 
svaki čas uzdahne i klikne. I eto su već došli i do samoga 
trga na drugom kraju grada, gdje je bio sajam. 

Tu je Halja morala za koji čas prekriti oči, a i braća 
nisu znala, kamo da dalje gledaju, i najstariji brat je bio 
posve osupnut prvi put u životu. Tu je bilo svakakovih 
sladkih medenjaka i drugih kolača, tu je bila prava gora 
oraha i suhih krušaka, tu su bile čitave hrpe slastica . . . 
Eno i cipelica s crvenim rubom, i baš su cipelice, kako treba! 
Eno i svirale, što su ju već odavno zaželjeli! Eno i kučme 
kape, da krasnije nije trebalo ni tražiti! Eno i sive kape, 
još ljepše od crne! 

— Mamo, mamo, — progovori Halja, — kupi mi, oh, 
kupi mi brzo onaj veliki medenjak! Oh, ja hoću onaj me¬ 
denjak! Oh, mamo, kupi mi eno onu košuljicu! Oh, onu 
šarenu, krasnu! Ili onu crvenu! Oh, da mi je onaj gjerdan! 
Oh, da mi je onaj gjerdan! 

I mala je Haljina ručica pokazivala i tamo i amo, kamo 
god su joj se svratile obmanjene oči, i Halja je sve jače i 
jače uzdisala i sve je glasnije molila, te nije ni čula, kako 
joj mati tiho odgovara: 

— Nemam za što, Haljo, nemam za što da ti kupim, 

diete! 
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I najmlađji sin počne moliti: „Mamo, kupi mi kapu! w 
I druga braća mole: „Mamo, kupi nam cipele! Mamo, kupi 
nam kaputić!" . . . Jedan moli crveni pojas, a drugi hoće 
smedji; ovaj pokazuje na slastice, a onaj vuče onamo, gdje 
je ciela hrpa djece obkolila prodavačicu, što prodaje svirale 
i dude, i gdje sama prodavačica, ozbiljna žena u zelenoj 
marami, svira ozbiljno na dude, a svi su dječaci naduli 
obraze, što više mogu, pa sviraju u sve glasove, kako znadu, 

— šum i zvižduk! 

— Ne mogu! Ne mogu! — odgovara udovica svoj djeci 
posve tiho. — Nemam za što, djeco, nemam! . . . 

Sinovi zašute i odmah stanu, pa pogledaju u mater i 
u najstarijega brata. Materi se smrkava lice i ustnice joj 
podrhtavaju, odkako im odgovara: „Ne mogu! Nemam ! a i 
ona ih sve tužno pogledava. Najstariji brat stoji i upire oči 
u zemlju po svom običaju, i sad je upravo onakav, kao što 
je bio onda, kad ga je protjerao njegov gospodar: lice mu 
je bliedo i usta su mu stisnuta. Sinovi nisu više ništa molili 
i kako su stali, tako su i stajali, gledajući niemo na sve 
strane. Halja je još možda dva puta kliknula i uzdahnula i 
još je nekoliko puta zapitala: 

— Zašto, zašto nemaš? — a tad ju ukori najmlađji brat: 

— Haljo, nemoj više moliti! — rekne joj posve tiho. 

Halja upre svoje plamne oči u najmladjega brata 
i zapita: 

— Zašto? 

— Nemoj moliti, — rekne joj i opet najmlađji brat, 

— jer nema za što da kupi, pa ju samo smućuješ! 

Halja zašuti, pa onda zadrhće i pogleda u sve plahim 
očima, ali ne rekne ni rieči. 

— Nemoj više moliti, Haljočko! — rekne joj i opet 
najmlađji brat. 

— Ja hoću! — šaptne Halja i spusti nizko glavu. 
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— Haljočko, nema, nema odakle, da uzme! . . . 

Halja podigne glavu. U! Kako li su na njezinim oči¬ 
cama bljesnule dvie krupne suze! . . . Pogleda u sve svoje i 
obazre se na sve strane, pa jedva čujno šaptne: „Oj, ja 
hoću!* i to još posljednji put. Pritisnuvši se uz najmladjega 
brata, stajala je odsele posve mirno, grizkajući jednu ruku, 
pa onda i drugu, a napokon obadvie skupa, a sve samo 
zato, da joj one dvie krupne suze i proti njezinoj volji ne 
kapnu iz očiju. 

Svi su još dugo stajali medju onom svjetinom, što se 
motala i vrzla, stajali su i gledali. Braća su pozorno gle¬ 
dala, i kao da su se svi divili liepoj ljudskoj odjeći i obil- 
nosti, i kao da su prvi put na sebi osjetili zakrpane košulje; 
kao da su prvi put vidjeli ljudsku radost i ljudsko veselje, 
i kao da su prvi put upoznali svoju nevolju i bieđu. 

A mati je gledala u njih. Ili im je odgovarala, ili ih je 
bez odgovora, bez rieči gladila po glavi; ili ih je slala, da 
podju bliže i da pogledaju ovo ili ono; ili im je i sama po¬ 
kazivala jedno, ili drugo. 

— Mamo, — rekne najstariji sin, — hajdemo kući! 

I sva djeca počnu moliti: 

— Mamo, hajdemo kući! 

A Halja je samo sve jače i jače grizkala svoje male 
prstiće. 

— Kući? Kući? — zapita mati. — Zar već hoćete 
kući? Zar ne ćete da se još malo prošećete po sajmu, moji 
golubići? Zašto da tako brzo podjemo kući, dragi moji? Ta 
vi još niste svega sajma ni vidjeli! 

— Ne treba, mamo, mi hoćemo da idemo kući! — od¬ 
govore joj u jedan glas svi sinovi. 

— Kući? Pa hajdemo kući, sokolovi moji! — odgovori 
majka i jedva im to odgovori. — Dobro, hajdemo kući, djeco 
moja!... Haljočko, daj mi ruku. Hoćeš li, da te nosim, kćerko? 
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Halja razširi ruke i kad je već bila u majčinom na¬ 
ramku, zagrli ju čvrsto oko vrata i prisloni joj glavu na prsa. 

I svi podju kući. 

Hrpe su ljudi bivale sve rjedje, što su oni dalje išli, i 
sve se je lakše i bolje razabirao glas od glasa, uzklik od 
uzklika, i sve su slobodnije prolazili ulicama. Eto i kraja 
gradu, — i već se s visočine vidi sva zelena dolina i šumni 
Dnjepar i za Dnjeprom gore, bliže — sve jedna zelenija od 
druge, a dalje — sve jedna tamnija od druge. 

— Recite mi, djeco, zašto ste tako sjetni i neve¬ 
seli? — progovori udovica. — Strpite se, dragi moji, već 
će Bog dati . . . 

Ali nije rekla do kraja, što će to Bog dati. Da li je 
najednoč izgubila svaku nadu, ili joj je već bilo dotežčalo, 
da tako dugo čeka? 

— Ćim bi vas mogla samo malo razveseliti, dragi 
moji? — progovori udovica i opet za koji časak. — Oh, Bože 
moj! Ti moj milosrdni Bože! 

I iznova su išli posve tiho. Sve se više širila i pove¬ 
ćavala dolina pred njima, sve je glasnije šumio Dnjepar, a 
gore su se za gorama sve više i dalje uzdizale: visoko, vi¬ 
soko i daleko, daleko! I vraćajući se tako kući sa sajma iz 
žive buke i vreve s praznim rukama, pogledala su braća 
u te visoke i daleke gore i pomišljala: što li je tamo za tim 
visokim gorama, što li je tamo? 

— Mamo, — zapita najmladji sin, — što je ono, kakav 
je ono put eno tamo na gori, u šumi, i kamo on vodi? 

— Onaj put? Oh, moj. golubiću, onaj put vodi onamo, 
gdje ja nisam nikad bila, u daleka mjesta i sela. Pokojni je 
vaš otac . . . carstvo mu nebesko! . . . išao tim putem, kad 
je služio u vojsci i ja sam čula od njega, da je taj put pun 
opasnosti. Na tom putu robe razbojnici, a vije se tamnom i 
nepreglednom borovom šumom i prolazi izmedju vrletnih i 
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kamenih gora . . . Kad sam slušala, što vaš pokojni otac 
pripovieda, sve su me hladni trnci prolazili. 

— A nisu li i otca razbojnici napadali, mamo? — za¬ 
pita najmladji brat. 

— Nisu, moje diete, nisu, Bog ga je čuvao. Ali su za to 
njegovog druga, nekog Lasuna, napali i orobili. I on je, taj 
Lasun, živio kod njih u kamenoj gori, u špilji, preko tri 
dana, što li. 

— A što je tamo kod njih vidio i čuo, mamo ? — za¬ 
pita srednji brat. 

— Vidio je silno bogatstvo, diete moje. Njihova je špilja 
bila puna i zlata i srebra i dragoga kamenja. Ondje su ga 
i hranili i napajali iz zlatnih i srebrnih posuda, i spavao je 
pod zlatom izvezenim pokrivalima na mekome perju. I nji¬ 
hovi su konji bili u samom zlatu i srebru, a sablje i noževi 
urešeni dragim kamenjem. Nitko nije nikad ni u snu vidio 
takova bogatstva i takova razkošja, kao što je bilo tamo kod 
njih, — rekao je Lasun našemu pokojnomu otcu. I oni su 
pozivali Lasuna, da s njima živi. „Ostani, Lasune, ostani 
s nama," govorili su, „pa ćeš živjeti ugodno i krasno." 

— A što im je odgovorio Lasun? — zapita najsta¬ 
riji sin. 

— Lasun je pristao i ostao kod njih, ali ga je na¬ 
jednoč napala velika tuga. Zalio je za svojom ženom i dje¬ 
čicom, za svojom kolibicom i za svojim mirom. I stao ih 
moliti: „Odpustite me, dobri ljudi, budite milostivi!" . . . 
„A ti idi!" . . . Napunili mu punu kapu zlata i srebra i od- 
pustili ga. ,,I kad sam od njih polazio," kazao je Lasun 
vašemu otcu, „bilo mi je jako žao, što ih ostavljam, i samo 
što nisam zaplakao!" 

— Pa je li se i opet povratio k njima? — zapita naj¬ 
stariji brat. 

— Da, i opet se k njima povratio, ali ga je i opet 
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obuzela žalost za svojim prijašnjim životom i za svojom obi¬ 
telju, te ga je jako mučila. I tako se je nekoliko vremena 
mučio taj Lasun, jer ga je srce i u špilju mamilo i kući 
vuklo . . . 

— A koliko puta se povratio i kamo je napokon 
otišao? Gdje je ostao? — zapita najstariji brat, a na njemu 
se je dobro vidjelo, da se on ne bi povratio, kad bi 
jednoč otišao. 

— On je napokon udario kapom o zemlju, ostavio sve 
zlato i srebro i došao kući. 

— Bilo bi bolje, da ga nije ostavio, nego da ga je kući 
donio, — rekne srednji brat, a najmladji pogleda u Halju, 
kao da misli: „To bi bilo za Halju veselje!“ I Halja kao da 
je razumjela, što je pomislio najmladji brat, jer se je nasmie- 
šila tako, kao što se nasmieše oni, pred kojima se pojavi 
kakova vrlo krasna prikaza. 

— Nije trebao ostaviti, — reknu sva braća turobno. 

— Ili nije trebao uzeti, ili nije trebao ostaviti: jedno, 
ili drugo 1 — rekne najstariji brat. 

— A zatim, djeco, — nastavi udovica, — zatim je taj 
Lasun bio ribar na Dnjepru, pa je pao u vodu i utopio se, 
rekao je vaš pokojni otac. 

Dodju kući i posjedaju pod kruškom kraj kolibice. 

— A što, mamo, — zapita srednji brat, — da li ti 
razbojnici još i sad ondje zasiedaju? 

— Sad se o njima ne čuje ništa, srce moje, — odgo¬ 
vori udovica. 

— A kamo su otišli, mamo? 

— A tko to zna, moj golube, da li ih je nestalo, ili 
su pošli dalje na kakovo zgodnije mjesto . . . Ah, djeco, vrlo 
sam se umorila, dragi moji! Leći ću ovdje i možda zaspati 
pokraj vas. 

Udovica legne na travu i zaklopi oči, ali je nije hvatao 
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san; oči su joj se neprestance otvarale i u djecu pogledavale, 
a djeca su sjedila zamišljeno, dok joj napokon nije Halja 
metnula svoje male ručice na lice i zapjevala o mački i go¬ 
lubu, dozivajući san i driemež. 

Zaspala udovica, a Halja je i samu sebe u san uljuljala 
svojom pjesmicom, te legla kraj mame i zaspala čvrsto. 

A braća su sjedila i gledala u visoke, šumovite i daleke 
gore, s kojih nisu svraćali očiju, nego su sveudilj gledali; 
a najstariji je brat kadkad pogledao i u veseli i bučni grad. 

I tako su se zagledali i tako su se zamislili, da se je i 
smrklo, a oni toga nisu opazili, nego su se prenuli istom 
onda, kad se je Halja probudila i kliknula: 

— Oj, kako je tamno! A gdje je sunašce? 

Dani su dolazili i odlazili. I prosvetkovalo se mnogo 
blagdana i prošlo mnogo sajmova, samo što udovičina djeca 
nisu više blagdana onako željno očekivala i molila, da podju 
na sajam. 

Rasli su i rasli, hođeći i lutajući po širokoj dolini i 
gledajući na šumni i bučni grad i na drugu stranu: na 
tihe, visoke i šumovite gore i na onaj put, što se je kri¬ 
vudao i gubio tamo u gustoj šumi. I što su više rasli i 
rasli, to su onamo pozornije gledali. I rano, rano uz jasno 
sunašce i kasno, kasno uz sjajne zvjezdice bile su im samo 
onamo uprte oči. 

A vrieme je prolazilo i oni su bivali sve veći i veći, 
sve krasniji i ljepši jedan od drugoga. 

A kad su već podpuno dorasli, postao je najstariji brat 
još tužniji i još smrknutiji i uviek je bio zamišljen i šutljiv; 
srednji je brat postao još znatiželjniji, pa je za sve pitao i 
razpitkivao, a najmladji još žešći i osjetljiviji, i sva su braća 
bila nemirna i nezadovoljna. Mati je trpjela, žaleći ih, Halja 
je gledala da ih razveseli, a siromaštvo ih je davilo sve jače 
i jače. Sva su braća išla da potraže službu, ili da nadju 
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kakav posao, i po gradu i po obližnjim selima, nu ili j e to 
bila božja volja, ili im je bila takova zla sreća, nisu nigdje 
mogli naći nikakova posla ni za najmanju plaću. I za to su 
se s takovih puteva povraćali sve tužniji i tužniji. 

Ali eto najednoč sretne ure: u isti mah nadje se služba 
dvojici braće, najstarijemu i srednjemu. Obojica odu u službu. 
Najstariji ode kao sluga k mladom i imućnom gospodaru 
vrtlaru, a srednji k starom udovcu poljodjelcu; obojica su 
imala nedaleko, odmah pod gradom, da služe. 

Mladi je vrtlar bio čovjek veseo i ponosan, i sretan i 
nemilosrdan: sebičnjak i samoljubac. Imao je i bielu kuću i 
milu ženu, i dosta roda i svega u izobilju. Vrt je u njega 
velik i krasan, a ljudi uviek mnogo, i gradjana i seljaka, a 
on ide sa svojom ženom i prodaje i novce broji, i čavrlja i 
šali se sa svojim kupcima, i viče na svoga slugu. Plodni je 
vrt pun žutih dinja, zelenih lubenica i svakovrstnog voća; 
sviet se kupi i roji oko vrtlarske kolibe, a sluga sve poslu¬ 
žuje, podaje, nosi, vozi, mete, slaže; gospodar ga kamo po¬ 
šalje, a on ode, pa se brzo povrati, a gospodar ga ipak 
pokara; gospodarica ga tjera, a on trči i natrag se žuri, a 
ona ga ipak izpsuje; kupcima ugadja i tudje ljude poslužuje, 
ali mu to ni oni ne primaju za dobro, ili da mu barem 
zahvale, na to nikad ni za živu dušu ne pomisle. Prodje jasno 
jutro, smrkne se vrući dan, smrači se svježa večer, a san ga 
ne hvata, nema mira, tužno mu je i težko. Hoće li ikad biti 
ljepše? Hoće li se ikad na svietu izjednačiti ta nejednaka 
krivica? Hoće li biti lakše? Hoće li se bar malo umanjiti ta 
muka? Hoće li što ikad biti?. . . 

Poljodjelac je bio miran i radin čovjek, marljiv i brižan; 
znao je on, kako na svietu ima da živi prost čovjek medju 
silnicima i knezovima, pa je tako i živio i bilo mu je posve 
dobro, on nije dirao u nikoga i nitko nije dirao u njega; 
živio je jako liepo sa svojom kćerkom jedinicom. I ako mu 


221 


Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici Halji. 


gospodarstvo baš nije bilo veliko, te se je moglo lako ocieniti, 
bilo je ipak uredno i liepo, da već ljepšega nije trebalo ni 
poželjeti. 

— Da li će mi on biti dobar? — mislio je srednji 
brat, idući sa svojim gospodarom prvi put k njegovoj kući 
i razgovarajući se o tom, kako je žito urodilo. — Da li će 
biti dobar? . . . Vidi mi se, da hoće: u svietu, kažu, ima i 
dobrih ljudi. 

Jako mu se svidjelo njegovo malo gospodarstvo, kad 
ga je posve pregledao; jako mu je ugodno bilo čuti, kako 
u kući pjeva umilan glasić, a toplo mu povjetarce donosi i 
piev i rieči. 

—■ Do vieka bih živio tako, kad bi mi to Bog dao! — 
pomisli, ulazeći za gospodarom u kuću, gdje pjesmica još 
nije bila umuknula, nego se čula već posve jasno, i gdje 
ih je dočekala djevojka kao kraljica. 

Ona ga je i pozdravila i ručak dala, i nešto je rekla i 
za nešto zapitala, i pogledala ga i zahvalila mu, a sve ne¬ 
kako bezbrižno i neprisiljeno, baš kao kakova gospodjica, ili 
dobrotvorka, i prilično je tim smela mladoga slugu. 

Ali ipak nije doživio dobra, kad je ondje dalje služio 
i kad mu je ta djevojka postala i svjetlost i tama: kad je 
ona bila uz njega, sve mu se blistalo i sjalo, a kad nije 
bilo nje, kao da mu je tko sunce uzeo i zviezde pokupio i 
negdje sakrio. Doznao je on to, kad se je sav umoran vraćao 
s polja, mjereći po tri koraka mjesto jednoga, samo da joj 
što brže dobru večer nazove, a ona se, odvrativši mu 
dobru večer, ni ne obazre na njega. Izkusio je i to, kad 
je rano polazio na posao i stao, očekujući od nje koju 
dobru rieč, a ona samo prodje pokraj njega, pa mu zapo¬ 
vjedi: „Hodi na posao ! M Doživio je i to, kad je na večer 
gdjegod sjeo i zagledao se u nju, da ga je ona onako izmu¬ 
čenoga pod kakovom god izlikom poslala od sebe. 
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Izmučivši se po danu i ne naspavavši se po noći, sreo 
je jednoć mladi sluga svoju dragu gospodaricu i kazao joj 
svu pravu istinu. Kako li se ona začudila, kako li je svoje 
ljepušno lice odkrenula od njega! Kako ga je neljubezno sa¬ 
slušala, kako li mu je uvredljivo odgovorila! 

— Ne uznemiruj me nikad više, slugo, — progovorila 
je, — zar sam ja tebi ravna? Ako hoćeš da kod nas služiš, 
ponašaj se kao sluga. Ne govori sa mnom! 

A on ju je ipak uznemirio, ipak joj je progovorio, i 
morao se s njom za uviek razstati: izgubio je službu i po¬ 
vratio se kući, u materinu kolibicu u dolini, — povratio 
se kao prelomljeni cvietak. Tješila ga mati, žalila Halja, bo¬ 
drila braća, a on je uz sve te liekove životario, oporavljajući 
se i čekajući, dok mu se i opet gdjegod desi kakova služba. 

A medjutim se u vrtu prodavalo mnogo voća, pa je 
gospodar svoga slugu slao s kolima u grad, da razvozi pro¬ 
dano i da ujedno pobire još neuplaćene novce. Nu jednoć 
se dogodi, te sluga ili nije dobro zbrojio novce, ili ih je 
nekako izgubio na putu, a gospodar sračuna svoj račun i 
podigne silnu viku; nazove ga i zlotvorom i protuhom i go¬ 
lotinjom, a gospodarica ga još podstrekava, podpaljuje, pa 
viče i vrišti. 

— Ja sam već kod vas dulje vremena u službi, pa 
uzmite od mojih zasluženih novaca, ali ne vičite, — rekne sluga. 

— Odlazi i ne vraćaj se! — tjera ga gospodar. 

— Da više kod nas ni tvoga nevjernoga duha ne 
bude! — viče gospodarica. 

— Dajte mi plaću! — kaže sluga. 

— Da ti damo plaću? Ta ja ti ni prebijene kopejke 
ne dam! Odlazi, zlotvore! — sopće gospodar. 

— Ja ću vas tužiti sudu! — progovori sluga. 

— Ti ćeš mene tužiti sudu, ti?! — vikne, gospodar i 
grohotom se nasmije. 
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— Gle, gle! — vikne i gospodarica, pa se razlegne i 
njezin zlobni i piskutljivi smieh. 

Sluga ode od njih i takodjer se nasmije, rugajući se 
samu sebi, što je i pomislio, da će gospodara tužiti sudu. 

Kod kuće je bilo dosta pitanja i dosta žalosti, a još 
više siromaštva i nužde. I opet su svi bili zajedno, pa su 
čekali i trpjeli, ali bez ikakove nade. Sva su braća bila smu¬ 
ćena i tužna, najsmućeniji najstariji, a najtužniji srednji. 
Halja ih više nije veselila, mati ih nije tješila, a najmladjemu 
je bratu srce pucalo od tuge. 

U to progovori jedne večeri najstariji brat svoj dru¬ 
goj braći: 

— Naš je život ubog i gorak. Što ćete vi učiniti? Ja 
prisižem zelenoj šumi! Jeste li mi drugovi i braća? 

A braća pristanu i reknu: 

— Dobro! 

— A mati? A Halja? — zapita najmladji brat. 

— Jesmo li im i dosele bili od kakove koristi ? — 
rekne najstariji brat. — Braćo i drugovi, podjimo! 

I svi odgovore: 

— Podjimo! 

Udju u kuću, a mati i Halja su već spavale. Mati se 
odmah probudi, pa ih čuje i rekne: 

— Gdje li su se dječica tako dugo zadržala? 

I Halja se probudi i osjeti, da ju krepko grle; bio je 
to najmladji brat, koji ju je tako grlio. 

— Što je? — zapita Halja. Srce je u njoj zadrhtalo 
i pomno je slušala, da čuje, što je to; ali najmladji brat ne 
reče ni rieči, nego ju još samo jednoć zagrli, pa ode. 

— Majko, — progovori na to najstariji brat, — mi 
odlazimo, da potražimo svoju sreću. Ostaj zdrava i ne čekaj 
nas. S Bogom, sestro! 

Iza tih rieči izadje iz kolibe, a za njim podju sva braća. 
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Udovica je samo rukama pljesnula i zamrla od žalosti i straha. 
A Halja ustala, potrčala za njima, stigla ih, zagrlila naj- 
mladjega brata, pa ga nije pustila i gorko je plakala, ali nije 
mogla zadržati ni svoga najmilijega brata, jer se je on ođ- 
trgao od nje i otišao za drugima, pa je samo još iz daleka 
ćula njegov glas: 

— S Bogom, Haljo, s Bogom! 

— Svi su otišli! Svi su nas ostavili! Otišli su i ne će 
se povratiti! 

— Viči, Haljo, viči glasnije! Zovi ih, zovi! — molila 
ju udovica, sva izvan sebe. 

I Halja je glasno vikala i zvala, ali se uzalud razliegao 
njezin svježi i neveseli glasić, jer joj je odgovarala samo 
pusta jeka. 

— Čuješ li, Haljo, čuješ li šum i topot? To dolaze 
oni! — govorila je svaki čas udovica. 

Ali to je šumio Dnjepar, udarajući u obalu, to je 
šuštilo drveće, a nitko nije dolazio. 

— Pogledaj, pogledaj, Haljo! Eno tamo, tamo netko 
stoji! To je Ivas, a kraj njega . . . vidiš li? Vidiš li Gricka? 
Trči, Haljo, trči onamo! 

Halja je trčala i ovamo i onamo, i na ovu i na onu 
stranu, ali ju je posvuda varala noćna tama i magla. 

I počelo svitati. Zora im je pokazala, kako je zelena 
dolina pusta i kako su obližnje gore mučaljive. A one su 
ipak čekale, da će se oni povratiti, pa su tužno gledale na 
sve strane. 

I sunašce je izašlo, i to tako jasno, kao da je htjelo 
da im što bolje osvietli sve puste puteve unaokolo. One su 
sveudilj čekale: povratit će se, povratiti! Ali se od toga časa 
nije nitko kući povratio. 
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3 . 

Pripoviest se brzo pripovieda, ali se čin tako brzo ne 
razvija. Prošlo je mnogo dana, tjedana i mjeseci, prošlo 
i mnogo godina, a udovica je s Haljom još uviek živjela i 
mučila se u ubogoj kolibici u dolini, očekujući neprestance, 
da će se povratiti dragi sinovi, da će se povrnuti mila braća. 
1 sve im se pričinjalo, da čuju nekakav šum i topot, kao 
da idu ljudi po mekoj tratini pod večer, a u zoru ih je pro- 
budjivao šum i topot pred vratima, i odmah su se požurile 
i odmah su zadrhtale, ali je u dolini bilo sve pusto pod 
večer, a u jutro nije pred vratima bilo nikoga. Sve je pusto! 
Nema nikoga! Uzalud je Halja lietala i amo i tamo kao 
lastavica, a udovica je smalaksavala, trčeći za njom. Sve je 
pusto! Nema nikoga! 

Da, sve je pusto i nema nikoga! I za koji su časak pre¬ 
stale da se muče, kao da su se umirile, kao da su već po¬ 
stale strpljivije. 

— Haljo, — progovori i opet udovica, — čuješ li šum 
i topot? 

— To šumi Dnjepar, mamo! 

— Ne, ne, Haljo! Poslušaj! 

— To šušti drveće, mamo! 

— Sve samo Dnjepar šumi, sve samo drveće šušti! — za- 
vapi udovica, pa uzdahne i šaptne: — Bože moj, Bože moj! 

A drugi put i opet započne: 

— Haljo! Haljočko! Podji i pogledaj! Slušaj! 

A Halja izadje i pogleda i sluša, ali ne vidi nikoga, ne 
čuje ništa, — samo što Dnjepar šumi i drveće šušti. 

Što je Halja bivala veća, to je bila i razumnija; već 
se nije bojala ni Kave, ni vuka, i marljivo je radila; pa ako 
je kadkad i plakala gorko, to se je gdjegod sakrila, te je 
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nitko ne bi našao, gdje plače; već je sada znala, da posve 
tiho, tiho plače. 

Živjele su isto tako siromašno kao i prije. Udovica je 
sveudilj išla na nadnicu i sve joj je bila manja plaća, jer je 
bivala sve starija i slabija, pa je sve više gubila svoju snagu. 
Halja je takodjer išla na nadnicu i takodjer je malo zaslu¬ 
živala, jer je bila još jako mlada, pa nije ni mogla, ni znala 
da radi. Ustajale su jako rano i polazile u grad na posao. 
I, velim vam, nikad nisu odlazile, a da nisu pogledale u onaj 
put, što se je krivudao kroz šumu na gori, pa su malko sta¬ 
jale na tratini, kao da nekoga očekuju. Ne dočekavši nikoga, 
osim što je pokraj njih proletjela koja ptičica, i ne ugledavši 
nikoga, osim onih tihih gora i visokog drveća, išle su napried. 
Dolazile su u grad i iznajmljivale se na posao, gdje su ga 
našle i kako im ga je Bog poslao: da nose vodu, da plievu 
nasade, da režu kupus, da kreče kuće, — da rade sve, što 
im je Bog poslao. Radile su cieli dan, riedko zajedno u istoj 
kući, nego gotovo uviek u raznim kućama, a pod večer su se 
sastajale na putu, idući doma. Onda je samo i ozvanjao Haljin 
zvonki glasić; Halja pripovieda, što je vidjela, što čula, što 
ju je zadesilo zla, a što dobra. 

Udovica sluša, pa časkom i sama spomene ono, što je 
vidjela i čula. I tako su dolazile doma do svoje kolibice. 
Svjetla nisu nikad palile: mjesec im je svietlio i zviezde su 
im sjale mjesto svjetla. Iza dnevnih napora nije ih ipak baš 
jako često san okrepljivao. Udovicu je najgore mučila bez- 
sanica, pa je plakala i prolievala nekakove oskudne, staračke 
suze, te se je činilo, da će se od njih razpasti i otvrdnuto 
staro srce. Halja ju je grlila, pa su se obje razgovarale i ča¬ 
vrljale, i obje su bile žalostne i obje su se nadale ljepšim 
časovima, dok se udovica nije umirila i počela driemati; 
a Haljin je san odlietao i misli su joj se počinjale rojiti i 
lutati napried za radošću i srećom daleko, daleko ... I pri¬ 
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činjalo joj se, kao da vidi svoju braću obasjanih lica u nekom 
divnom svjetlu, i sve se je oko njih blistalo i sjalo . . . 

Živjele su, živjele, dok nisu doživjele i to, da je udo- 
vica oboljela. 

I sad je Halju snašla težka nesreća: trebalo je i da 
radi, i nije mogla da bolestnicu ostavi samu. I sad je Halja 
pokazala, kako su u nje brze noge. Iznajmljivala se za 
najmanju plaću, pod uvjetom, da može prigledati i bolestnu 
mater, pa je po tri puta na dan i još više dotrčala u koli¬ 
bicu i opet se vraćala u grad. Ali što dalje, bivala je udo¬ 
vica sve bolestnija i slabija, pa Halja nije više ni odla¬ 
zila od nje. 

Bolestnica je ležala mirno, bez rieči, gotovo uviek za- 
klopljenih očiju, te se je činilo, kao da odpočiva iza težkog, 
težkog napora i posla. 

Jednoč je zapitala: 

— Haljo, što je to? Da li to Dnjepar šumi? 

— Ne, mamo, Dnjepar ne šumi; zima je, pa je Dnjepar 
pod ledom. 

— Haljo, da li to drveće šušti? 

— Ne, mamo, zima je, pa je drveće pod injem. 

I u istinu je bila zima, biela, ljuta, ciča zima. 

Dugo je ležala bolestnica, ne otvarajući očiju i ne go¬ 
voreći ni rieči, i sve je bliedila i sve je slabila. I jedva°je 
čujno iznova zapitala: 

— Haljo, ne šumi li Dnjepar ? Ja ne čujem . . . Šumi 
li, ili ne? 

— Ne, mamo! 

— A šušti li drveće ? 

— Ne, mamo! 

Udovica se pridigne, kao da je sakupila svu svoju snagu. 

— Haljo, ja čujem, čujem! Otvori brzo vrata! Dočekaj 
ih brzo! To su oni! 
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Ali u isti čas, izgubivši i posljednju snagu, padne udo¬ 
vica i zaklopi oči. Halja se prigne nad nju i počne ju zvati, 
ali joj ona nije odgovarala: njezine su se oči sklopile za uviek. 

Dobri su ljudi nekako pomogli Halji da pokopa majku, 
i Halja je sama samcata stala živjeti u svojoj kolibici u 
zelenoj dolini. 

4 . 

Proživjela Halja tako cielu studenu zimu, sjedeći na 
večer kraj maloga prozorčića, gledajući u dolinu pod sniežnim 
pelenama, bielu i gladku, bez puteva i ljudskih tragova, osim 
one stazice, što ju je utoptala sama Halja, idući na posao. 

Kadkad zapjeva Halja kakovu god pjesmicu, što ju je 
bila naučila, radeći zajedno s drugim veselim djevojkama. 
Zapjeva pjesmicu i dugo pjeva, poduprievši umornom lukom 
svoju osamljenu glavu. 

Kadkad joj se pričinilo, kao da je netko zirnuo kroz 
njezino okance, kao da je netko protrčao mimo, ili kao da 
je netko zakucao, — a to je ili mjesec izlazio iza oblaka, ili 
je svježi vjetar dunuo dolinom, ili je mraz padao. 1 Halja je 
za svojih samotnih večeri stala čekati, kad li će mjesec 
zirnuti kroz njezino okance, kad će vjetar dunuti pokraj ko¬ 
libice, ili mraz zakucati, i tako je već bila navikla, da ih 
čeka i prima kao drage i mile goste. 

I tako je prošla sva zima, a za zimom nadošlo cvjetno 
proljeće, toplo i svježe. Dolina se zazelenila, kruška sa 
slomljenom krošnjom pokraj kolibice okitila se lišćem i po¬ 
čela tiho šuštiti grančicama, kad je dunuo rani vjetar, i za- 
šumila šuma po obližnjim gorama, i razlio se Dnjepar i na 
daleko poplavio dolinu, i doletjele ptice iz toplih krajeva, pa 
zapjevale i zacvrkutale. 

Jedne je proljetne večeri Halja sjedila kraj prozora u 
svojoj kolibici i pjevala. Bila je vesela, što je nastalo toplo 
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proljeće s cviećem i mirisavim biljem, i za to je te večeri 
pjevala glasnije i veselije. U to šmigne nešto najednoć pred 
oknom; Halja pogleda u nebo, a nešto i opet šmigne i za¬ 
kuca u okno. Halja ugleda čovjeka, pa se lecne, prestraši se 
i pogleda u njega začudjenim pogledom. 

Pred njom je stajao mlad i krasan kozak. Stajao je i 
zapitao: 

— Djevojko, ide li se ovim putem u grad? 

— Da, — odgovori mu Halja. 

— Dobro, — rekne kozak. 

Ali premda je bilo „dobro,“ stajao je on ipak još uviek 
pred Haljinim prozorom, pa ju gledao i u kolibicu zavir- 
kivao. Halju je minuo strah, ali joj je u srcu bilo čudno, 
što ju je to posve nenadano i neočekivano zadesilo . . . 

— I ja ću upravo tim putem pogoditi u grad? — za¬ 
pita i opet kozak, ostavši na svom mjestu. 

— Hoćete, pogodit ćete. 

Razpitao kozak i o tom, da li će upravo tim putem 
pogoditi u grad, a ipak ga još uviek nisu njegove noge od- 
niele od Haljina prozorčića. 

— Ne ćete li biti tako dobri, da mi dadete malko vode, 
da se napijem? — zamoli kozak. 

— Odmah! — odgovori Halja i odmah mu dade vode 
kroz okno. 

Kozak se napije. 

— Hvala, djevojko! — rekne. — Kako je ta voda 
dobra! Uzimljete li ju iz Dnjepra? 

— Ne, nego iz zdenca. 

— A gdje je tu kod vas zdenac? 

I kozak se stane obazirati i gledati kroz večernju maglu, 
tražeći zdenac. 

— Daleko u dolini, eno ondje gotovo pod gorom, — 
pokaže mu Halja. 
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— Divna je ta vaša dolina: i Dnjepar šumi i posvud 
naokolo drveće i gore, ugodno je i svježe! Vi tu za stalno 
krasno živite? 

Halji se i samoj pričini, da je tu u istinu takav život, 
te se ne može s drugim ni uzporediti, i Halja odgovori kozaku: 

— 0, tu se krasno živi! 

— A idete li često u grad? — zapita kozak. 

— Idem svaki dan. 

— Svaki dan? Na posao, zar ne? 

— Da, na nadnicu. 

— I za stalno imate posla, koliko vas volja? A je li 
dobar posao? 

I Halji se iznova pričini, da je posao u istinu dobar, te 
odgovori kozaku: 

— 0, dobar posao! 

— A imate li u gradu roda? — zapita kozak znatiželjnik. 

— Ne, ja nemam nikoga u gradu. Ja nemam nikakove 
rodbine. Ja sam sirota. 

— I sami živite ovdje? 

— Živim sama. 

Čini se, da su se oni tako samo malo razgovarali i da 
su samo malo jedno drugomu kazali, a mnogo je vremena 
prošlo. Zviezde su sve više i više bliedile, kao da su odla¬ 
zile sve dalje i dalje u modro nebo; bivalo je hladnije, 
s Dnjepra je popuhnulo svježe povjetarce i donielo s druge 
obale miris jablanova, što su ondje cvali. Ni kozak ni Halja 
nisu se dosjetili, da je već blizu osvit, a naddnjeparski galeb 
se probudio i s kliktanjem preletio preko Dnjepra. 

— S Bogom! — rekne kozak. 

— S Bogom! — rekne Halja. 

I ode kozak putem u grad. 

A Halja izprati kozaka očima i još ga je dugo pratila 
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mislima, dok nije pala u tvrdi san i do jutra spavala ondje 
kod okna, klonuvši glavom na složene ruke. 

Kad se je probudila, neočekivano joj je plamno sun¬ 
čano svjetlo zabljesnulo u oči. I Halja se nasmijala jučeraš¬ 
njemu slučaju i stala se žuriti na posao. Kad se je umivala, 
izpustila je iznenada lonac s vodom i izvrnula vjedra, i sve 
se smijala sama sebi zato, što se je sve to dogodilo posve 
neočekivano, nenadano, neslućeno, najednoč . . . Brzo je Halja 
išla na posao, a još joj je brže kucalo srdašce i još su joj 
se brže rojile misli . . . Prikazala joj se samotna proljetna 
večer kraj prozorčića, njezina osamljena pjesmica, proljetna 
toplina, i magla i svježina, kako probljedjuju zviezde . . . 
i kako se najednoč zasjenilo svjetlo pred oknom, a pred 
njim stoji mladi kozak . . . tako najednoč, najednoč, tako 
nenadano! 

Toga se dana desilo Halji, da radi u vrtu s nekom 
mladom ženom, s kojom je već i prije dosta često zajedno 
radila i čavrljala o ljudskoj napasti i biedi, te je s njom 
dielila tugu i tješila ju u nevolji. 

— Samo da legneš i umreš! — rekne ta žena, kad su 
počele plieviti. 

— Što to govorite, draga moja? — klikne Halja. 

— Što govorim? Što jest, to i govorim! 

I doista nije ta žena već mogla gaziti trave: suha, 
blieda, satrvena. 

— Ne, ne, — rekne Halja, — ne žalostite se! Kako 
možemo znati, što će se dogoditi, što li će još biti? 

- Što će biti, što li će se dogoditi ? — prekine ju 
žena. — Ništa, nego samo zlo i zlo! 

— Oj, ne ne! — klikne Halja. — Sve može biti, sve! 
Ni ne očekuješ, ni ne sanjaš, ni ne slutiš ... i najednoč ne¬ 
nadano, neočekivano . . . 

I Halja pogleda s posmjehom u jasno sunašce, što je 
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potitravalo nad njom, kao da je pomislila: „Pađni odmah 
na zemlju, jasno sunašce, i ja se sada ne ću začuditi, nego 
ću ti dapače podmetnuti svoje ruke, ne bojim se!* 

A žena progovori: 

— Blago tebi, djevojko! Ti ćeš još reći, da na vrbi 
rastu kruške, a na omorici jabuke! 

I na večer je kod kuće, sjedeći uz svoj prozorčić, Halja 
pomišljala o tom, što se sve može sbiti i dogoditi, što se 
sve može dočekati nenadano i neočekivano, pa se smijala i 
čini se, da je smjelo i veselo čekala sve to; ali kad se je 
visoki ljudski lik pojavio na putu prema kolibici, kao da ju 
je prošla i žarka vatra i studena zima. I što je bliže dolazio 
visoki ljudski lik, to joj je bilo i toplije i ujedno studenije. A 
kad je jučerašnji kozak stao pred oknom i nazvao joj: „Dobar 
večer!" — jedva muje Halja i odvratila svoj: „Dobar večer!" 

Ovaj put nije kozak pitao za put, nego je došao kao 
znanac, šećući se, i zapodjeo razgovor o tom, kako je grad 
Kijev krasan i velik, i o tom, kako je on nedavno došao 
amo sa svojim drugovima, da se nagleda svakakovih čudesa, 
da se razveseli, i da je zbilja jako veseo, što je došao. 

I u istinu se vidjelo, da je kozak veseo. I Halja je 
bila vesela. 

Zatim joj je pripoviedao, kako je prije zalutao u ze¬ 
lenu dolinu. Drug mu je, vidite, naznačio mjesto, gdje će se 
sastati pred gradom, a on je tražio druga i nije ga našao; 
ugledao je dolinu i Dnjepar, pa mu se prohtjelo da podje 
tom dolinom povrh Dnjepra, pa je i pošao, ugledao kolibicu 
i pomislio: „Čija to kolibica tu stoji?" I čuo Haljinu pjesmu, 
pa je slušao i slušao i došao pod okno . . . 

I premda kozak nije nadodao, da mu je vrlo drago, 
što je došao pod okno, vidjelo se to i bez njegovih rieči. 

Zatim je pripoviedao, da je i on sirota, da takodjer 
nema roda ni plemena, da je kozak iz daleka sela Glibova 
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i da se zove Mihajlo Narada, Tu je zapitao, kako se zove 
djevojka, a ona mu rekla, da se zove Halja, — pa dalje, 
da je njegovo selo veliko i bogato, da su tamo kod njih dvie 
crkve i sve same krasne kuće, sve u samim vrtovima; daje 
selo na gori, a pod gorom da teče ovaj isti Dnjepar kao i 
pod Kijevom; da su kod njih sve sami dobri ljudi i da dje¬ 
vojke liepo i umjetno vezu svoje košulje. 

Halja je slušala i slušala i kasno su se razstali. I Halja 
nije zaspala ni te noći, nego je do zore prosjedila kraj pro- 
zorčića i tako na javi baš kao u snu sanjala o velikom bielom 
selu na gori, u zelenim vrtovima, a u njemu dvie visoke 
crkve s pozlaćenim krstovima i teče sinji Dnjepar pod gorom; 
sanjala je o tamošnjim ljudima s tako prijaznim licima, da 
takovih nije još nikad srela; a djevojke su tako ljepušne i 
mile, da takovih nije još nikad vidjela. I kao da puše pro¬ 
ljetni tihi, mirisavi vjetar, a daleko je selo bilo bez štropota 
i šuma, i ništa se nije čulo nigdje, nigdje, osim što je jako 
kucalo samo njezino srdašce. 

Kozak je stao dolaziti svake večeri, pa su čavrljali i 
razgovarali se sve do zore. Halja je već znala, da kozakova 
kuća stoji nedaleko crkve, da se s prozora vidi Dnjepar i 
daleka gora i šuma, da je u njega veliki vrt, pa da ima i 
zavrtnicu. 

I sad je Halja upoznala i strah i radost, i tugu i sreću, 
kako ih nije poznavala do toga časa. Od one ure, kad se je 
posve nenadano upoznala s kozakom, očekivala je Halja 
sveudilj nešto osobita, čekala je smjelo i veselo, ali je ujedno 
osjećala, da očekuje i nešto drugo, čemu se nada. Izprva je 
sjedila kraj svoga prozorčića i čekala, a kasnije joj je već 
bilo nesnosno da mirno sjedi, jer joj je sva duša treperila i 
srdašce joj jače kucalo i daha joj nestajalo, pa je išla i obi¬ 
lazila po dolini, trgala cvieće, što joj je došlo pod ruku, i 
pohlepno je udisala njegov miris, kao da joj je to bio liek 













234 


Pripoviest o devetero braće i desetoj sestrici Halji. 


od nestrpljivosti, — sad je išla na jednu stranu, a sad na 
drugu, ili je stajala na jednome mjestu, dok se kozak Na- 
rada nije pojavio na putu. 

Jednoć se povratila sa svoga posla i našla kozaka već 
u dolini pred kolibicom, a on joj je odmah rekao: 

— Ja se spremam, da odem kući. 

Halja je probliedila, uzdahnula i sva zamrla, i nije mu 
mogla ništa odgovoriti. 

— Haljo, budi moja žena i podji sa mnom! — rekne 
joj kozak. 

I sad mu nije Halja mogla ništa odgovoriti. Ali kako 
je za to kasnije cvrkutala, plakala i smijala se, rumenila se 
i bliedila od svoje sreće! 

I odmah je prve nedjelje poslije te večeri Halja pod 
svježim viencem i rukom izpod ruke s kozakom Naradom 
pošla u crkvu rano, rano, bez svatova i bez drugarica, bez 
roda i bez prijatelja, u dvoje sami, pa su se liepo povjenčali. 

I iste su večeri u nedjelju iz Kijeva izašla krasna nova 
kola, pred koja su bila upregnuta dva jaka vola. Na kolima 
je sjedio krasan mladi kozak, komu je valjda bilo dobro ži¬ 
vjeti na svietu, a uz njega je posve blizu sjedila mlada 
kozakinja pod bielim rubcem, — o, kako krasna, kako 
sretna kozakinja! I povezli se oni putem do sela Glibova. 


o. 


Nad Dnjeprom ima medju gorama mnogo kamenih 
špilja, a u jednoj takovoj špilji sakupilo se devetero junačke 
braće. Jedan je ležao, a drugi sjedio; dimilo se nekoliko 
lula ... U! Kakove li su naokolo pećine i špilje! Dnjepar se 
probija, lomeći se izmeđju njih, i buči po kamenju i prska 
visoko, tekući preko njih. Komadić jasnoga neba vrti se i 
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okreće u bučnoj i zapjenjenoj vodi. Osim toga jasnoga neba 
u visini i šumnoga Dnjepra u nizini vidi se za špiljama i 
pećinama tamna šuma, pozlaćena sunčanim zrakama. 

Najstariji brat i njihov ataman sjedi, lula mu je ugasla, 
i gleda u zemlju i na njegovu licu nema ničega, osim obi¬ 
čajne tuge i snage. A druga braća ne tako: jedan brat broji 
novce, a drugi ih gleda s prezirom i gnjevom; i treći gleda, 
i da li nešto žali, ili se radi nečega kaje, tko bi to znao; 
jedan, kako se čini, spava, okrenuvši se od svih k stieni; 
drugi leži i gleda u vis, podmetnuvši ruku pod glavu, kao 
da se sa svim tužnim i čemernim mislima razkrstio na 
uviek; dvojica puše lule, jednu za drugom, te se samo pro- 
siplju iskre i dim se vije i ovija njihova nevesela lica; sam 
najmladji sjedi pred ulazom u špilju i jasno se vidi na prvi 
pogled, da je njegova kudrava glava puna nujnih misli, a 
biedno srce prepuno tuge i gorke očajnosti. 

A u špilji nema ni zlata, ni srebra, ni dragoga ka¬ 
menja. Gola je ta siva špilja, i ništa više. Hladno je u njoj 
i vlažno, grustno je u njoj sklonuti glavu. 

Večer nastupila tiha i ružičasta. I sve se zarumenilo: 
kamene špilje, bučni Dnjepar u nizini, tamna šuma na 
gorskom vrhuncu i ptica, što je brzo preletjela preko Dnjepra. 
Šumska je rutvica od nekuda zamirisala, a oči nisu nigdje 
vidjele, kako je to nježno cvieće moglo porasti na tom divljem 
kamenju. 

Srednji brat, koji je spavao, kako se činilo, podigne 
najednoč glavu i progovori: 

— Nije li vrieme? 

Svi se ogledaju i dva mu glasa odgovore: 

— Ne, još nije vrieme! Još je prerano! 

Srednji brat zašuti, pa se iznova okrene k stieni i kao 
da je iznova zaspao. 

Rumena se večer razgarala i razgarala sve plamnije, pa 
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je onda počela tamniti i tamniti; mjesec se pomaljao iza gore 
i zviezde su zasjale na nebu. 

Vrieme je! — rekne najstariji brat i ustane. 

U jedan mah su svi bili na nogama i špilja je opu¬ 
stila. A oni su se okretno i brzo verali po skalama ,i peći- 
nama i izčeznuli za njima. 


6 . 

Idu kozak i kozakinja kući; o, veseo, veseo im je put! 
Kamo god pogledaju, sve cvate i miriše; na što god pomisle, 
sve im je milo i drago i jasno! 

Kako li je sada sve dobro: i spomenuti nekadašnju 
biedu i nevolju, i zaletjeti se mišlju u radostnu budućnost! 
Razgovarali su se o tom, kako će skupa živjeti, kako će za¬ 
jedno gospodariti. 

— Živjet ćemo sami u dvoje, — rekne kozakinja, 
— jer nikoga nemamo. 

I dva para najsretnijih očiju pogledaju se međjusobno. 

U to kao da je najednoč ljuta bol u srce ubola koza- 
kinju, j er je probliedila i progovorila: 

— A gdje su sad moja braća ? Gdje su moja braća ? 
Da li su još u životu? . . . 

I suze su potekle po sretnom joj licu. Sad je već imala 
uz koga da se privine i uz koga da prikloni svoju glavu. 

I naplakavši se do sita, podigne kozakinja glavu i iznova 
progovori: 

— Nikad ih nisam oplakala ovako, kao sada! Kako ih 
Bog miluje, ljubljeni Mihajlo? — zapita i počeka na kozački 
odgovor. 

I tad su započeli razgovor o braći i tad su ju zaoku¬ 
pile pouzdane misli i nade. I za budućnost je vatrena koza¬ 
kinja sve smislila i udesila onako, kako je to željela njezina 
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duša, kako je žudilo njezino srce. A kozak je bio sa svim 
tim suglasan i sa svim tim zadovoljan. 

U takovom su se razgovoru bezbrižno vozili putem, ne 
gledajući nikamo, dok nisu začuli, da negdje blizu klopoće 
mlinski kotač. Obazreli se i ugledali tamnu šumu na sve 
strane, a sunce je za nju zapadalo, i nekakav zaselak na desno. 

— Ta mi smo to zalutali s puta, Haljo! — rekne kozak 
i nasmieši se. — Eto sad imaš! Gledaj samo u jasne oči, pa 
i put pregledaš! 

Jasne oči odgovore mu takovim pogledom, da je on i 
opet na put zaboravio. 

— Eno puta tamo napried, — rekne Halja, pokazujući 
napried. 

Pred njima je bio put uzak, malo izvožen, upravo 
onakav, na kakav su i sami dospjeli, ne znajući ni kako 
ni kada. 

— Put je, ali kamo vodi? — rekne kozak. — Moramo 
se odvezti k onom zaselku i zapitati. 

I kozak, odrekavši se, da će unapried gledati u jasne 
oči, okrene volove prema zaselku. 

Bio je to mali, ubogi zaselak. Posvuda, gdje je samo 
bilo zemlje, obrastao plamnim crvenim makom: mak je posve 
prekrivao vrtove oko svake kućice, a riedko je i gusto rastao 
uz cestu; penjao se na nizke krovove ili samo jednim 
krasnim cvietom, ili cielim kupom, ili se poput vienca nizao 
oko krovova, prekidajući se gdjegdje poput prekinutoga ko- 
raljnoga gjerdana, i ubogi se zaselak iz daleka prikazivao, 
kao da je gorio u neupaljivome ognju. 

— 0, kakav je to mak! — klikne Halja. — Kakav je 
to krasan mak! I ja ću sebi nasijati takovoga! 

Dovezavši se do prve zaselačke kućice s kraja, sretnu 
mladu ženu s djetetom na rukama i zapitaju, gdje je put 
do Glibova. 
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Ne znam za takovo selo, nema ga, — odgovori 
mlada žena. 

— A kakova su oko vas sela? — zapita kozak. 

— Hrumovo, Ivanjkovo, Krivušino . . . 

— A je li daleko Krivušino? 

— 0, vrlo daleko. Ima više od četrdeset vrsta. 

— A kako se onamo ide? 

— Evo ovim putem. Najprije ćete doći u Hrumovo, pa 
onda . . . Samo što je taj put sada jako opasan 

— Zašto? 

— Jer se čuje, da po njemu robe i kolju. Čuje se, da 
je nedavno bogat kozak ubijen u klancu. — No, no, no! 
— zaustavi ona diete, što je htjelo k volovima. — No, no! 
Ne luduj, ne luduj, jer ću te odnieti u klanac i predati raz¬ 
bojnicima. 

Ali je diete valjda bilo smjeloga i odvažnoga kozačkog 
roda, pa se samo nasmijalo, kad je to čulo, i primilo vola 
za rogove. 

— To je mali i smjeli kozak, — rekne Mihajlo. 

Mati pogleda u maloga smjelca i nasmieši se. A Haljino 
srdašce, koje je sve, što je vidjelo i srelo, napunjalo radošću 
i srećom, — Haljino je srdašce bilo svima sklono. 

— S Bogom i hvala vam! — rekne Mihajlo mladoj 
ženi. — S Bogom, kozače, i rasti! — rekne djetetu. 

— Rasti, mileni, rasti! — progovori Halja. 

Sin se nije htio pokoriti, nego je uporno podizao glavu 
u vis, ma kako mu ju mati prigibala. 

— Gledajte ga, kakav je! — rekne mlada žena i na¬ 
smieši se. I Mihajlo i Halja odgovore joj smieškom. 

— Dakle je to put u Hrumovo? — zapita još jednoč 
Mihajlo. 

— Da, baš to. Samo ako se vi ne bojite, da njim po- 
djete. Kažu, da je opasan . . . govore . . . 
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— Ah, tko bi sve povjerovao, što govore i kažu! — 
odgovori Mihajlo. — Ne strašite odrasla kozaka, kad se mali 
ne boji! 

Još su se nasmiešili, pozdravili i svako si dobro pože¬ 
ljeli ... i već im je zaselak izčeznuo iz očiju sa svojim crvenim 
makom, i mlin više ne šumi, a oni se voze šumom, spušta¬ 
jući se časkom dolje k Dnjepru i osjećajući njegovu svježinu, 
ili se i opet uzpinju visoko i samo čuju, kako šumi Dnjepar 
i kako se lelija njegova površina. 


7 . 

— Dragi moj, — kaže Halja, — a što će biti, ako na 
nas u istinu napanu razbojnici? 

— Bojiš li se, Haljo? — zapita kozak. 

— Halja se ne boji, ali ako napanu? 

— Ne boj se, moje srce, to su sve same brbljarije, — 
rekne kozak. — Budi mirna, Haljo! 

— 0 ne! Ja se ne ću bojati, dragi moj! Ja se ne 
bojim! — odgovori Halja. 

I vozili se dalje tamnom šumom i sve su se, sretnici, 
razgovarali o svojoj sreći. A šuma bivala sve tamnija i 
Dnjepar je šumio sve bučnije. Izprva je šuma okružavala 
put i oni su, vozeći se, osjećali miris šumskoga cvieća, a onda 
je šume najednoč nestalo i na obje su strane visile gole pe¬ 
ćine, a na njima su kao osovljene striele bile crne omorike; 
a u nizini pred njima tekao Dnjepar, zakrenuvši naglo 
medju pećine. Istom što im je sve to puklo pred očima, 
napala na njih hrpa ljudi. Jake su ruke zaustavile kola, po¬ 
grabile Halju i pritisnule kozaka. 

Halja je jedva mogla viknuti, a kozak se počeo bra¬ 
niti . . . 
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Nije bila duga borba: jedan je čovjek pao i zastenjao, 
a zatim se začuo sveobći srditi poklik ... i kozak se za- 
njihao i pao pred Halju. Ona ga prihvatila u strahu i pri- 

vinula k sebi, i u strahu je osjetila, da topla krv polieva 
njezine ruke. 

Sva se četa sakupila oko ubijenoga druga i začule 
se neci: „Ne diše! Mrtav je!« I začuo se strašan plač i 
muklo pitanje: „Gdje bi bilo najbolje da ga zakopamo?“ 
euh se koraci na sve strane, jer su tražili zgodno mjesto 
i počeli kopati zemlju i bacati ju iz jame 

Noć je prolazila i sve je naokolo bivalo svjetlije. Krv 
sto joj je bila polila ruku, hladila ju i bridila; podalje 

su iza drveća kopali jamu i vrzli se ljudi, u blizini nije 
bilo nikoga. J 

* 

U to joj se netko približi. Još u većemu strahu privine 
tialja jače k sebi svoga kozaka i pogleda . . . Pred njom je 
stajao mlad momak kao povenuti cvietak i, kako se činilo 
io mu je žao Halje; a kad su se zgledale njihove oči, za- 
drhce on i brzo zapita: 

— Odakle si ti? Čija si ti? 

- Ja sam sirota, - odgovori Halja, - te živim sama 
samcata kod Kijeva u svojoj kolibici u dolini ... Ne, ne, 
nije tako ... Ja sam se udala i ovo je moj kozak 

— Haljo! — progovori momak i samo što nije pao 
pred nju. - Haljo, sestrice! Prepoznaješ li svoga najmla- 
djega brata? 1 

— Oh, mili brate! Jesi li to ti? Budi zdrav! Budi zdrav! 

A gdje si to bio, te nisi tako dugo dolazio? 

P?. a . Se P r ' ( t'b ne k njemu i jako ga i toplo izljubi, ne 
puštajući iz rukfi svoga kozaka, pa dalje zapita: 

— A gdje su druga braća ? Zašto niste tako dugo do¬ 
lazili? Gdje su braća? 
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I kao da joj se umanjio strah i trepet, pogleda pozor¬ 
nije oko sebe. Najmladji brat pozove i oni dodju iza drveća. 

— Ovo je naša sestra Halja! — rekne najmladji brat. 

— Ja sam, draga braćo! — progovori im Halja, ali 
oni ipak nisu dolazili k njoj, da ju pozdrave, a najstarijega 
brata nije ni bilo medju njima. I lica su im bila tako stfašna, 
tako čudna, da je Halju i opet obuzeo strah. 

— Gdje je najstariji brat? — zapita ona. — Gdje je on? 

Strah ju sve jače i jače obuzimao i morio, i izprva 
nije mogla ništa pojmiti, a onda je ipak sve pojmila, sve 
vidjela i sve razabrala. 

Vidjela je najstarijega brata mrtva pod hrastom. Bila je 
kod pokopa i vidjela, kako su najstarijega brata skupa s nje¬ 
zinim Mihajlom spustili u duboku jamu, posutu lišćem, i 
oprostila se s obojicom ... I sve joj se nekako čudno smie- 
šalo u glavi, i sve su joj nekako čudno oči gledale i uši 
slušale: pomislila je na svoje igre s braćom po dolini i na 
svoju pokojnu majku, i najednoč se pred njom u misli 
pojavila mlada žena sa smjelim i veselim djetetom na ruci 
u ubogom zaseoku, što se crvenio od samih makova, i sa 
smieškom joj je pokazivala nekakav put; ili je išla iz crkve 
i slušala Mihajlov glas; ili je sve nadglašivao Dnjepar svojim 
šumom; ili je čula, kako netko stenje, i vidjela golo kamenje 
i tamnu šumu; — a večer je proljetna, čarobna, cvjetnata i 
svježa i daleko, daleko veliko selo na gori ... I sve je živo, 
veselo i milo ... i sve je mrtvo, pokopano, drago . . . Ona 
čeka i čeka svoga ženika, pa ga ugleda i čuje njegov glas, a 
pred njom stoji njezin najmladji brat, a oko njega su sve 
sama muževna, poznata i draga joj lica, i ona im se smieši 
i vrlo se veseli ... I gle: sva braća sjede po redu na zemlji, 
samo što nema najstarijega, nema najstarijega . . . 

Naglo zasine nekakovo svjetlo ... i kao da joj se i 
pamet i razum i strah iznova vraća, pa sve pojmi i raza- 
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bire ... i u strahu počne trčati, pa trči i trči k Dnjepru, i 
u strahu se baci u Dnjepar. Za njom pohrle braća, ali su 
Dnjeprovi valovi već daleko odnieli sestru i razmrskali ju na 
oštrom kamenju, a braća uzalud idu po obali: u bistroj se 
vodi ništa ne vidi, osim komadića jasnoga neba i šuma i 
špilja naokolo. 




Sestrica Melasja. 

tajao u polju kraj šume jedan kozački pčelinjak. A vi 
već valjda znadete, što je to pčelinjak? Možda ste 
ondje kadgod zatražili meda, te su vas pčele ... a 
možda ste kadgod i opet ... 

Taj je pčelinjak bio ogradjen Ijesom od loze i u tu je 
ogradu kozak zagradio do sedam visokih, starih i korenitih 
hrastova i osmu krošnjatu vrbu. Tko god je vidio tu vrbu, 
svatko je zapitao, kako j e ona ondje porasla sama izmedju 
visokih hrastova, slobodna i vesela, a vrba je pokazivala sva¬ 
koga proljeća, premda je medju hrastovima bila sama, da joj 
je ondje dobro, jer je rasla i razvijala se još brže od koza- 
kova unuka Mihajla . . . Velim Mihajla, jer njemu nije bilo 
drago, kad ga je tko nazvao Mihalkom, i to nije čuo, ako 
mu se i deset puta viknulo; a kad mu se doviknulo: 
Mihajlo, odmah se i stvorio pred vama u bieloj košuljici 
sa širokim rukavima, u ogromnim hlačama i sa crvenim po¬ 
jasom, s onim istim pojasom, što ga je sam bio kupio na 
sajmu još u Kroljevci. Onda je kupio i svoje cipele s crvenim 
obrubom i onu crnu kapu, koju jako voli i riedko kad 
meće na glavu, a kad ju uzme, smije mu se djed i kaže: 
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— Pazi, Mihajlo, pazi, jer će lakome pčele tvoju krasnu 
kapu raznieti na med! 

A čim bjelolika, plavokosa, bosonoga Mihajlova mala 
sestrica Melasja začuje, što djed veli i kako se smije, odmah 
i sama zakikoće . . . Samo se Mihajlo ne nasmije, nego nizko 
natuče crnu kapu na crne obrve i izgleda iz daleka kao 
hetman pred dušmaninom ... I tako, ponavljam, čim mu se 
dovikne: Mihajlo, odmah se stvori na mjestu, pa zavitla 
svojom crnom kosom, pogleda svojim liepim pogledom i za¬ 
pita ozbiljno: 

— Što želite? 

I ako trebate djeda, on odmah odtrči i dovede starca 
od ulišta; a ako trebate sestricu Melasju, dovede vam se¬ 
stricu Melasju . . . Melasja se nekoliko časaka srami i sakriva 
se u travi ili iza ulišti, jer je Melasja malena kao petlja, 
pa se može lako sakriti, i jer se osim toga nada, ako samo 
zaklopi jedno oko, (obiju ne zaklopi nikad, jer hoće da sve 
vidi), da je ne će nitko naći, — a Mihajlo ju odmah nadje, 
i ako je ne nagovori, da ide s dobra, pograbi ju i donese 
brzo i spretno sa smiehom, makar da ga Melasja i uštipne 
po putu . . . Zašto ne? Mene je jednoć jedna mila i tiha 
djevojčica ugrizla do žive krvi, kad sam ju na silu podigla 
na ruke . . . Nije liepo grizti, to se mora reći, nije liepo, ali 
nije liepo ni siliti. Ne bi ni Mihajlo silio sestrice, da se je 
ona u istinu srdila, — ne, Melasja se nije branila od srčbe, 
nego od samoga stida, jer je bila strašno stidljiva, pa kako 
je ugledala strana čovjeka, činilo se, da joj se nije zaru¬ 
menilo samo lice, nego i male nožice u biegu, te niste 
znali, što je to pobjeglo od vas: da li je zečić odskakutao, 
ili ptičica odprhnula, ili djevojčica izčeznula, to si ne mo¬ 
žete pravo razjasniti, ni ljudima dobro opisati; a istom kad 
bi čuli, kako Melasja opisuje i vas i vašu odjeću, i hod i 
pogled! Jedva što vas je vidjela i promotrila, a već vas 
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tako opiše riečima, da vas drugi put prepoznadu svi u kući, 
kad dodjete: 

_ A, to je onaj čovjek, ili ona žena, o kojoj nam je 

Melasja pripoviedala! 

I premda mi je to, vidite, vrlo težko, ipak ću vam sa¬ 
vjetovati, da se s Melasjom upoznate, jer je ona razumna 
djevojčica i mnogo toga znade, pa je tako dobra, da će i vas 
štošta naučiti. Koliko je krasnih pjesama pjevala, koliko li je 
veselih priča znala! I nije samo poznavala put u Kijev, nego 
je dapače znala, kuda se i u Herson ide. 

I tako je taj stari kozak, zvao se Zagajnij, ogradio 
ogradu i postavio svu silu ulištA: bilo ih je ondje kao sno¬ 
pova na dobroj njivi, i ne mogu ni da izbrojim, koliko ih 
sad u njega ima, sigurno mnogo i premnogo, jer su se ondje 
rojevi rojili tako izvrstno, te ih samo nemojte pogledati u 
zlu uru,* izvrstno su se rojili! Svaki čas se čulo: »Roj 
leti! Od polja! Od šume!" ... Ili Mihajlo klikne: »Roj, roj! 
Roj, roj!“ ... Ili opet Melasja započne: »Leti, leti! Leti, leti!" 
a Mihajlo dotrči, da se uvjeri, je li to istina. Ili opet djed, 
pletući košnicu, kao da dahom nasluti, da roj dolazi, pa 
podje da ga prekrije . . . Strašno, kakovog je posla bilo 
oko pčelinjaka! Djed je tamo u kutu spleo sjenicu od loze, 
Mihajlo ju liepo prekrio slamom, a Melasja pomela pred 
vratima i rekla: 

— Sad je sve gotovo! 

Djed je zasadio i bazgu i bekovinu i mnogo ružica 
s Mihajlom, a Melasja posijala koješta i sve se primilo, 
izniklo i procvjetalo mješovito i šareno, poput ljudi na blagdan, 
na čudo Melasji, koja je, veli, sve sijala zasebice i u redu, 
pa je izašla takova mješavina. Mihajlo je na te sestričine 
rieči šutio, jer nije htio da se prepire s malom djevojčicom, 
šutio je i gledao, kako se ruža savija k zemlji, kao da pita, 


Znači: nemojte ih ureći! 
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kako se je to k njoj priđigao mali nizki šeboj; a nizki 
šeboj, ne mareći za to pitanje, razvija svoje cvjetiće, od- 
bivši se od svoga roda, drugih šeboja, medju kojima su 
rasli visoki klinčaci; listnati dragoljub pobratio se s tankom 
konopljom, a konoplja se uplela medju pune makove, a ma¬ 
kovi se pomiešali s vlaškim grahom, i posvuda porasli žitni 
klasovi, gdje jedan, gdje dva, a gdje i po više njih, i gdje ih 
je bilo više u kupu, bilo je i crvenoga kukolja i zelene dje¬ 
teline. I tako je mnogo, mnogo cvieća i bilja, i posijanoga i 
neposijanoga, bilo oko djedova pčelinjaka, a nad svim su 
lietale pčele zukalice! Krasno je u toj zavrtnici! Dišeš i ne 
možeš da se nadišeš! Tu ti je slobodno i lako! Kudgod po¬ 
gledaš, sve sama široka polja i čistine, a po poljima sve 
hrast do hrasta poput čadord, razapetih pod suncem; u selo 
se vije put, a samo se selo ne vidi za visokom mogilom, 
— vidi se samo od izhoda sunca šuma svježa i tamna . . . 

Krasno je bilo Mihajlu ljetovati u zavrtnici s djedom, 
a i mala se Melasja, ostavivši kod kuće mater sa starijom 
sestrom, privezala uz djeda i gospodarila kod njega na za¬ 
vrtnici: pjevala pjesme, hodila po polju da sabire jagode, 
(razbila dva lončića i jednu zdjelicu), pregledavala pčele, a 
jer one tomu nisu bile navikle, bole su ju i naredjivale iz 
njezinoga ljubkoga lišća tko zna što: pogledaj s jedne strane, 
to je Melasja, njezin obraz i njezino oko; a pogledaj s druge, 
to je nekakav mieh . . . Melasja je ustajala ranije od svih i 
liegala kasnije od svih, jer je, baveći se djedovim gospo¬ 
darstvom, kao što smo već rekli, imala toliko posla... oj, oj! 

Jedne je večeri, umorivši se, Mihajlo ležao na travi kraj 
pčelinjaka i gledao u nebo. Već su se zviezde pomaljale i 
tanani je mjesečev srp sjao nad hrastom, kao da se sakrio 
za kuštravu krošnju. I Melasja je umorna ležala i uzrujavala 
se, driemala i sveudilj se pitala, što to još uviek nema djeda. 
A djeda nema, pa nema, ni u daljini se ne vidi. 
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Otišao djed te večeri u selo i nešto se jako dugo za¬ 
držao u selu, jer je već gluha noć, zviezde svjetlucaju, a 
mjesečev srp visoko se podigao, Mihajlo zaspao, a djeda 
još nema! I ne čuje ga se . . . sve tiho! Najednoč zatutnji 
zemlja od šume i netko se težko približava k pčelinjaku. 
Tako težko, tako teško, tako težko, da se ne bi moglo ni 
na vagi izvagnuti! Evo ga, evo ga! Povalio plot, nasrnuo 
medju ulišta, pa ruši ulišta i gazi cvieće, lomi i ružicu i 
bekovinu i potrese jaki hrast, prolazeći, — Gospode Bože! 
Što mislite? To je bio stari, čupavi i debeli medjed! 

Što da počne Melasja? Pospanost joj odleti kao spla- 
šena ptica, a ručice joj se sgrčiše od užasa i straha. Strašan, 
strašan gost! Nema spasa! Ljubljeni brate Mihajlo, kako da 
te spase? 

Mihajlo je sladko spavao pred samom kućicom, pred 
vratima, i najednoč je osjetio, kako su ga poput vitke gran¬ 
čice hmelja obujmile male, uzdrhtane ručice, a sitan mu 
glasić šapuće: 

V— Brate, brate! 

— Što je? — zapita on, ne otvarajući pospanih očiju. 

— Hodi, hodi, brate! O hodi, hodi u kuću, jer se 
ja ovdje bojim! Hodi, brate, hodi! 

I male ga ručice povuku onako pospana sa svom svojom 
slabom snagom, a tople suze počnu kapati na njega od užasa 
i straha, i malo je srdašce strašno kucalo, iskreno i vjerno, 
a on je sav sanljiv bezbrižno prekoračio dvie stepenice pred 
kućicom, pa i opet klonuo u san. On nije osjećao, kako su 
se drhtave ručice uzalud mučile i naprezale, da ga pridignu, 
i nije čuo tihoga i gorkoga plača. 

A medjed je kao gospodar njušio i ogledao, gdje su 
krasnija ulišta, gdje je sladji med, i čim ga je ugledao, 
odmah je u nj sunuo svoju čupavu šapu i stao ga lakomo 
grabiti. 
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— 0, Bože, Bože! Kad bi samo Mihajlo spavao i ne 
probudio se, kad bi samo! . . . Što će biti, ako se probudi ? 
On ne će poslušati male sestrice, nego će poći na medjeda. 
Bože, Bože! Medjed će ju odmah pojesti, odmah!... A hoće 
li biti sit od nje? ... 0 da bar bude sit, da brata ne po¬ 
grabi! . . . Ništa zato, nek nju pojede, samo nek brata ostavi! 

Male su se ručice još jače grčile i suze su još bolje tekle. 

A stari čupavi oblizač čisti i čisti med po svojoj volji, 
pa časkom pogleda u mladi mjesec na nebu, kao da veli: 
„Ti mi, mladjače, dobro svietiš!" A časkom kao da prisluš¬ 
kuje: „Sve mi se čini, kao da tu negdje mala djevojčica 
plače!“ . . . 

Zlo, zlo! Kako se nije na sitne komadiće razbilo malo 
joj srdašce, bijući tako jako i dugo! 

U to medjed kašljucne, pa će valjda i zarevati. Ne, on 
se spusti dolje, — i kako li se sada taj bezbrižni čupavac 
počeo valjati i koturati po travi! . . . 

Male ručice pograbe pospanoga brata, malo da se nisu 
prelomile, pa ga malko pridignu i odvuku u kućicu i za¬ 
tvore ondje. 

— Što je? Što je? — vikne mladi kozak, kad se je 
probudio, a možda i malko prestrašio, pa potrese vratima. 

— Dragi moj brate, ništa! To sam ja! — odgovori mu 
sitan glasić. 

— Otvori, Melasjo, — vikne iznova Mihajlo, — da vrata 
ne polomim. 

Pa i opet potrese vratima. 

— Brate, — vikne mu sestrica, — brate! 

I ogleda se na sve strane i vidi: medjed ustao, pa 
sluša i kao da vreba na nju, i kao da se nasmijao i zaškr- 
gutao bielim zubima . . . 

Tu se razlegne tako glasan vapaj, zvonak i piskutljiv, 
da se je Mihajlo trznuo natrag, a medjed brzo odtrčao u 
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šumu, zabacujući nogama zemlju. A kad se Mihajlo prenuo 
pa u kuću uveo i zapitao malu sestricu, nije se već ništa ni 
vidjelo, ni čulo, te su uzalud naprezali sluh i zatomljivali 
dah, prisluškujući i sjedeći posve blizu jedno uz drugo. Sve 
je bilo tiho. Mjesec je svietlio, zviezde su sjale. 

— Pripoviedaj mi, Melasjo, pripoviedaj mi potanko sve, 
kako je bilo, — rekne Mihajlo sestrici. 

— Ne, ne! 0 još ne! Još se bojim! — odgovori Melasja. 

— Kako si ti bojažljiva, Melasjo! — rekne Mihajlo i 
nasmieši se. 

— Oj, oj! Oj, oj! — odgovori Melasja i privine se još 
bliže i tjesnije k njemu, kao k spašenomu i nanovo nadje- 
nomu blagu. 

Mjesec je još samo malo svietlio, zviezde su još samo 
malo sjale, kad su začuli kozačku pjesmu kao razbijeno zvono, 
ili prekinutu strunu, i ugledali u daljini ljudski lik: to je išao 
njihov djed i pjevao. Odmah su mu pohrlili u susret, a on 
se nasmije i rekne: 

— A što, djeco, po svoj prilici vam je bilo dosadno 
bez staroga djeda, he? Nisam se mogao, nisam se mogao 
ranije povratiti, jer sam se sastao s davnim prijateljem, pa 
sam se zadržao . . . 

I djed iznova zapjeva kozačku pjesmu: 

— Kad smo bili . mi kozaci na moru, 

Kad smo bili mi kozaci na polju, 

Naišli smo mi kozaci na nevjernog Turčina . . . 

Tako je pjevao, idući i kimajući glavom s desna na 
lievo, na svoje veselje, i nagoneći kozake promuklim glasom 
ili u more, ili u polje, ili na nevjernoga Turčina. 

— Djede, djede, — rekne Melasja, — kod nas je 
bio medjed. 

— Eto, djede, — progovori Mihajlo, — Melasja uvje¬ 
rava, da je medjed bio u pčelinjaku ... Ja sam spavao jako 
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tvrdo, kad me je pograbila, odvukla u kuću, zatvorila i pre¬ 
strašila .. . Vikao sam joj: „Pusti me! tt ali me ona nije 
pustila, pa sam morao polomiti vrata na kući . . . Skočio 
sam napolje, a ona viknula i vrisnula, da mi se je sve 
pred očima zasvietlilo, kao da mi je tko puknuo u uho . . . 
Prenem se i vidim, a ona leži pred mojim nogama! . . . 
Nema nikoga, ulišta su dolje popadala, trava je povaljana, 
grmlje polomljeno ... A ona kaže i prisiže, daje medjed tu bio. 

Djed je još uviek pjevao i smijao se, a kad je začuo, 
da su ulišta dolje popadala i da je grmlje polomljeno, pro¬ 
mrmljao je: „Haj, haj!“ i požurio korak. 

— Ne dočekao nikad više, da meda okusiš, zli ču- 
pavče! — kleo je djed, dižući i postavljajući ulišta, kako 
treba. — Gle, kakav je nered i štetu počinio! 

A Mihajlo je, pomažući djedu, smišljao, kako će si za 
buduće časove pribaviti dobru pušku, i već je u misli gadjao 
u strašnoga medjeda s velikim veseljem. A mala je Melasja, 
idući za njima, po deseti put pripoviedala, kako je onaj 
sve rušio i lomio, kako se je valjao i škrgutao bielim zubima, 
kako je grabio med i kako se približavao i približavao 
sve bliže i bliže ... I oči su joj se plamnije blistale i sjale, 
nego one zvjezdice na nebu, što su se sveudilj trnule i trnule, 
jer se već počelo razđanjivati i brzo je ružičasta svjetlost 
zasinula od izhoda sunca. 

— No, Melasja je djevojka, da, djevojka za čudo 
hrabra! — rekne djed sa smieškom i pogleda u njezino sjajno, 
ali i uzplahireno lišće. — Ništa zato, što je probliedila, ipak 
je prava kozakinja! Zar nije čudo, da je takovo pile htjelo 
da još i brata brani i očuva od medjedskoga zuba! Zar nije 
čudo, da je takova nejaka djevojčica zastrašila i prognala 
strašnoga medjeda? 

Prvo čudo nije bilo čudno Melasji, jer joj je brat drag 
i mio, pa kako da ga ne brani? A drugo joj je čudo bilo 
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veselo i neznatno, jer kad ga se je sjetila, odmah se zaru¬ 
menila i odmah se nasmiešila veselo, a možda i malko 
hvalisavo. 

Melasjo, sestrice! Kad ću ja braniti tebe? — za¬ 
pitao ju za čas Mihajlo, ogledajući se sav razpaljen, nema 
li gdje što strašna, ili mučna, da sve uništi. — Kad će mi se 
desiti, da ja tebe spasem? 

, I n tJ e Mihajlo samo jedan put legao na počinak s po¬ 
tajnom nadom, da će onaj medjed i opet doći, i nije spavao 
po noći, nego je neprestance prisluškivao i hvatao za pušku, 
što ju je bio kupio, ali još do sad, kako čujem, nije dočekao 
čupavoga gosta posjetnika. 

0, brate, brate! Ne daj Bože . . . Nek nas Mati za¬ 
štitnica zaštiti! — progovori Melasja, kad začuje te vatrene 
Mihajlove rieči, i uznemiri se tako, da sva u licu probliedi. 

Tu je eto i konac. Što je dalje bilo i bude, ne znam, 
ne mogu reći, jer ne znam ni sama. Budite zdravi, i dao 
Bog nama, vama i meni, takovu sestricu Melasju, da od 
svakoga strašnoga medjeda brani i spase nas, koji možda 
zamiremo i pred skakavcem zecom . . . 
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